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Cuvant inainte

Cititorii de carte ortodoxa il cunosc deja pe Cristian Serban. El a
debutat exploziv cu lucrarea ,,Internetul. Tinerii in fata provocarii”.

Acum ne pune Tnainte o a doua carte, ,intre rock si iubirea fara
sfarsit. Confesiuni”. De fapt, autorul ne pune Inaintea sufletului, insusi
sufletul sau; spunem asta pentru cd nicdieri nu poti afla mai deslusit sufletul
unui om, decét in paginile de jurnal. Aici, Cristian Serban se descopera
pe sine aga cum este el, necosmetizat, cu bune, cu rele, cu neputinte si
izbanzi. Pe alocuri ai senzatia ca asisti la spovedania lui. E un risc, de
buna seama, dar totodata lucrarea sa e de mare folos duhovnicesc pentru
tinerii vremurilor noastre, care traiesc si ei framantarile lui.

Intoarcerea citre Hristos a tinerilor iubitori de rock se face destul de
greu, pentru cd acestia, in timp, putin cate putin, si-au asimilat mentalitatea,
filosofia rock, straina intru totul de duhul Bisericii. Frecventarea locurilor
promiscue i-a familiarizat cu raul, cu pacatul. Multi dintre acestia iau binele
drept rau si raul drept bine. Familiarizarea cu raul inseamnd obisnuinta cu
raul si stim ci obisnuinta este o a doua natura. Inclinarea spre pacat, spre
trupesc, spre libertinaj sadesc in timp, in sufletul rockerului, ideea ca viata
in Hristos, credinta Tn Dumnezeu e urata, fanatica, nesatisfacatoare.

Aici intervine Cristian Serban cu mérturia vietii lui. In ,intre rock si
iubirea fara sfarsit. Confesiuni” autorul descopera tinerilor, in cuvinte
simple, dar pline de duh, ca nu e deloc asa, cd Dumnezeu e dragoste,
bucurie, pace, si inca din belsug.

Convertitii n-au fost niciodata ticuti, iar Cristian Serban nu face
exceptie. El stie ca poate pacatui prin tacere. Simte ca trebuie sd dea
marturie despre modul providential in care Hristos a lucrat in viata lui.

Cristian Serban s-a hotarat s lupte, sd dezlege ,,piatra de moara” de
la gatul unora ,,dintre acestia mici” ai lui Hristos si implicit sd Intinda o
mana celor ce se scufunda in apa tulbure a ambiguitdtilor sensurilor vietii
fara Dumnezeu. O face delicat, tainic, vorbind nu despre greselile altora,
ci despre ale lui, pe care Domnul in bunatatea Sa le-a acoperit. Cititi In
tihna si meditati!

Laurentiu Dumitru
Editor



Dezgroparea talantului

M-am nascut, nu in ziua in care am iesit din pantecele mamei mele, ci
in ziua fericitd, cand in casa sufletului meu a patruns Lumina. Intunericul
nestiintei, intunericul provenit din neintelegerea celor din jur, Intrebarea
de unde venim ca oameni si incotro mergem, freamatul unei vieti pline
de putreziciunea pacatelor, fiinta indoita sub goliciunea unui eu puber,
nonsensul, intrebarile cosmogonice si eshatologice, personalitatea anemica
si semidocta, sordidul, teama haului de dincolo de stiinta atat de limitatd a
oamenilor, apdsarea unui trup jinduind impreundri macabre, necunostinta,
foamea nefireasca, neastamparul setei, inconstanta, neomenia, toate s-au
imbracat Intr-o bund zi cu Lumina.

Lumina nu-i este de folos cu nimic unui orb, nici de ar aprinde cineva
in jurul lui miliarde de faclii. De aceea, cand in viata unui om patrunde
Lumina cea adevarata, Hristos, abia atunci se poate spune cad au mijit ochii
omului cei duhovnicesti, care vad dincolo de materie.

Am inteles semnificatia luminii pascale, importanta patrunderii
acesteia in casele crestinilor, intr-o zi in care la usa inimii mele a batut
,Pastele spiritului”, nu al preaslavitei Invieri a lui Hristos, ci al invierii
mele din moartea pacatului. Nu-mi explic nici acum acest miracol; pacatos
fiind si in mare cadere, inchinator la idoli, bolnav, inconsecvent, neloial,
nesigur, Lumina m-a cautat intr-o zi oarecare, mai inainte sa o caut eu pe
ea.

Detestam multimile iubitoare de Dumnezeu, care se adunau ca la
glasul trambitei, la ritualul Sfintei Liturghii. Ma enerva rigurozitatea
credinciosilor, mad intrigau osanalele, cantarile de lauda imi zgariau
timpanele, nu-mi placeau cei care mergeau tot timpul, duminica, la
Bisericd; 11 consideram habotnici, rigizi, snobi, indoctrinati. Aveam o
singurd pasiune si aceea extrem de paguboasa: muzica rock.

Atunci cand de sufletul meu s-a apropiat Lumina, mi-am dat seama
ce mare onoare ar fi pentru mine sa mi se spuna pentru numele lui Hristos,
ca sunt rigid, habotnic, snob, principial, cantaret de osanale. Tot atunci, am
mai inteles ca, Dumnezeu, mai Tnainte de a-L cauta tu pe El, in orice timp,
in orice loc, in orice vreme sau in orice stadiu de pacatosenie te-ai afla, te
cauta El pe tine.

Ziua ,,Pastelui sufletului meu” nu a fost una in care sa ma lepad de
pacate, dar a fost ziua in care am realizat ca pacatului trebuie sa-i dai
razboi, asta daca vrei sa ai pace cu Dumnezeirea. Mai cu seama a fost ziua



cand am inceput sa pricep partial ce inseamni Intelepciunea.

Aveam sd inteleg mai tarziu, ca Tatal ceresc ne-a dat pentru vesnicie
Lumina, prin Hristos. Dumnezeu Tatal L-a trimis pe Fiul, ca sa pregustam
darurile Luminii din impéritia cea vesnica si ne-a mai dat Intelepciunea
Preasfantului Duh, adica putinta de a céastiga stiinta desavarsitd, de a ne
trai viata pamanteascd, cat sd atingem singurul tel pentru care meritd sa
lupti pana la ultima suflare - mantuirea sufletului.

Pitagora, in vremuri stravechi, care nu cunoscusera lumina adevaratei
Intelepciuni, spunea ci intelepciunea deplina apartine zeului, si c¢a omul
abia de are capacitatea sa fie iubitor de intelepciune.

Mai mare este darul si fim iubitori de Intelepciune, decat sa
considerdm ca lumina si Intelepciunea suntem noi. Aceasta, pentru cd omul
oricat s-ar indlta pe sine, chiar de este cea mai de seama dintre creaturile
lumii vazute, tot va ramane mai mic, decat cel mai umil dintre ingeri. Pentru
ca asa e firea lucrurilor puse de Dumnezeu. Este de folos, prin urmare, sa
fim ,,pitagoreici” in sensul ca ne-ar folosi sa iubim Intelepciunea divina,
adevarata stiintd, lumina faptelor bune si toate darurile Tatalui ceresc.

In ziua in care mi-am apropiat Lumina cea adevirati, mintea mea
cauta inca prin balti de ura si rdzbunare. Eram parasit, lepadat, inutil
societatii, marginalizat, oprimat, bolnav, hulit, blazat. Consideram ca merit
tot raul ce mi se Intdmpla, fiindca venise vremea ,,scadentei”; pacatele
incepusera sa strige Tn mine cautand frenetic iertarea.

Poate ca aveam ceva din imbracamintea din ,.fire de aur” a viermelui
lui David, poate aveam pe mine un petic minuscul din sacul plangerii
ninivitenilor. Poate pentru aceste putine lucruri Lumina Si-a gasit un loc
la mine 1n suflet. Mi-am dat seama atunci cd modul acesta delirant de
frumos, prin care divinitatea comunica cu fiecare dintre oameni, este mai
mare decat multe alte minuni.

Cine aude glasul lui Dumnezeu traieste permanent intr-un cadru
revelational, Tn care minunea nu mai este supremul revelatiei, ci
fundamentul templului. Pe varful templului urcam de data aceasta,
cunoasterea, adevarata intelepciune, stiinta vietii curate, iubirea de frumos,
nepdatimirea, dragostea de virtute.

Nici astazi nu pricep cum Dumnezeu nu a tinut cont de multimea
pacatelor mele 1n ziua in care m-am nascut din nou. Erau vremuri in care
nici macar nu cunoscusem puterea fara asemanare a Tainei Spovedaniei.
Dar pricep acum, cu trecerea vremii, ca sufletul omenesc este mai mare,
mai determinant decat trupul, si prin forte si fire, uneori nevazute, se leaga
si tinde permanent spre Creator.



M-am bucurat de prezenta Luminii in viata mea si am inceput sa
astern pe hartie toate intamplarile care aveau legatura cu divinitatea, cu
purtarea de grijd a lui Dumnezeu, cu pronia, cu dragostea covarsitoare a
Sfintei si de Viatd Facatoarei Treimi. Jurnalul meu de viata se transforma
vazand cu ochii intr-un jurnal cu Dumnezeu, despre Dumnezeu, intru
Dumnezeu.

Mergand apoi intr-un pelerinaj la una din frumoasele manastiri
romanesti, un vietuitor al acelei obsti m-a sfatuit - gandindu-se probabil
ca ma pot Tmbraca cu oarece slava desarta - sa pun pe foc aceste cuvinte
despre Dumnezeu, despre Revelatie. Marturisesc ca m-am facut ascultitor
pe jumatate; nu am pus cele scrise pe foc, ci m-am gandit sa le ingrop. La
putind vreme, am pus notitele mele despre Dumnezeu intr-o sticla si le-am
ingropat in curtea unei biserici in constructie.

Mai trecand ceva vreme, am citit in Sfanta si dumnezeiasca Scriptura
pilda talantilor si mi-am dat seama ca sunt copia fideld a celui care si-a
ingropat talantul si si-a ales mania stapanului - stdpan care nu a ezitat sa-i
sanctioneze cerbicia si lenevirea.

De aceea m-am hotarat, spre folosul sufletului meu si spre mirarea
multora care vor afla cd Dumnezeu se slaveste si in cei mici, pacatosi
sau neinsemnati, sa dezgrop talantul, sa-1 arat tuturor. Vreau sa vina toata
lumea in curtea bisericii, acolo unde am ingropat talantul! Totodata il rog
pe Bunul Dumnezeu sa ma fereasca de imbracarea cu slava desarta, caci
am scris aceste randuri nu spre fald sau spre a culege laude, ci ca sa slujesc
adevarului.

In fata tuturor vreau sa dezgrop talantul, si-l arit tuturor, cici de cand
am Inceput sa caut Lumina, din ziua in care m-am nascut Lui Dumnezeu
si am inceput sa-mi doresc sa mor pacatului si pana astazi, Hristos a fost
cu mine. Fiul lui Dumnezeu este cu mine in orice clipa, nu pentru ca as
fi ceva, cineva sau cd nu as avea pacate, ci pentru marea Lui dragoste de
oameni.

Dumnezeu a fost cu mine, asa cum este din vechime, cu toata
creatura. A fost cu mine ca si cu atétia altii din imensa Sa dragoste, céci
Creatorul cautd cu dragoste la cei virtuosi, cu blandete ii mustra pe cei
pacatosi, dar iubirea Sa de oameni nu piere niciodatd. Dumnezeu nu se
desparte de om, pentru ca altfel s-ar stirbi din calitatile Sale de Proniator.
Dumnezeu nu se desparte de noi, pentru ca suntem rod al Fiintei Sale
absolute si perfecte. Dumnezeu nu ne paraseste fiindca ne iubeste.

Dumnezeu ne iubeste cu o asa mare iubire, incat pune cuvinte
potrivite i in inima paganilor. Tot El ne da prin Sfantul Duh puterea,



intelegerea, intelepciunea, cunoasterea, frica de Dumnezeu, sfatul, buna
credinta - daruri atat de necesare mantuirii sufletelor.

Marturisesc ca sunt inca ,,pagan”, dacd iau in considerare pacatele-
mi fard numar. Lasand ,,paganatatea” mea deoparte, cea atat de legata de
trecutul meu tenebros de ,,rocker din prima linie”, admir faptul ca sunt
botezat crestin ortodox, sunt mandru si bucuros ca m-am nascut crestin
ortodox, sunt fericit sa cred neclintit in lisus Hristos, Care Si-a luat moarte
pe Cruce, tocmai ca sa ni se ierte pacatele.

Pentru toate acestea m-am hotarat, astizi, sa dezgrop sticla din curtea
bisericii, sa dezgrop talantul Tncredintat mie si sd le Tmpartasesc tuturor,
cele ce le-am auzit cu urechea sufletului, cele pe care le-am vazut cu ochii
cei sufletesti si cele pe care le-am simtit cu puterea vibratiilor unei inimi,
care vrea sa bata nu pentru lume, ci pentru Hristos.

Nu e nicio tragedie ca o biatd hartie sa arda pe foc. Nu e nimic
pierdut, nici macar atunci cand arde un palat. Caci mai bine este sa arda
mosii Intinse, decat sa arda suflete in iad.

Plecand de la aceste considerente, am pus intr-o zi capat jurnalului
meu laic. Un jurnal atat de nesimtitor fata de Dumnezeire, incat constituia
practic o antievanghelie. Jurnalul despre viata mea era ignorant fata de
adevaratele daruri ale divinitatii catre om: puterea pe care o capeti prin
participarea la Sfanta Liturghie, folosul duhovnicesc al unui post tinut
cu socoteald, imbracarea cu mila lui Dumnezeu dupa ce ,,i-ai iubit” cu
milostenii pe semenii tai si celelalte.

De la ,,moartea” jurnalului meu laic si pand astdzi, am considerat
ca mult mi-ar fi de folos un jurnal al credintei, desi mai nimerit ar fi un
jurnal intru Dumnezeu, nici scris, nici vorbit, ci unul trait. Tot ce nu da rod
este inutil. Sub acest imbold, am nteles cad o renuntare Inseamna de multe
ori pasi spre ,,pamanturi”’ mai fertile. Am renuntat rand pe rand la parul
lung, la obiceiurile nesandtoase, la muzica preferatd, dar nu am lepadat
scrisul, fiindca in mintea mea, ca pe un pamant neinceput, au inceput sa
se astearna ganduri despre Dumnezeu, despre viata, despre lume; oricum
altfel de ganduri fatd de cele atat de sarace in duh consemnate pana la
varsta de 33 de ani. Aceste ganduri, nsotite de unele cuvinte cu putere al
Sfintilor Parinti, le voi scrie aici, acum, $i nu pentru multi, caci sarac fiind
in fapte bune, nu am daruri apostolice, ci pentru acela unul, care va voi sa
inteleagd bucuria lui Dumnezeu de a da si celor pacatosi, celor ca mine.
Pentru acela scriu!



5 august 2003

Tocmai am trecut prin cele mai urate lucruri din viata mea. Despartirea
de femeia la care Incd mai tin si internarea in spital. Poate ma va ajuta
Dumnezeu sa scap macar de pacatele care ma sufoca. Boala?! Hmm...
De cateva luni ma lupt cu o boala... A venit din senin §i am Inceput sa-L
rog pe Dumnezeu sa dispara tot asa din senin. Sa spunem ca viata, boala
si moartea sunt trei surori. Boala si moartea sunt doua surori pe care omul
isi doreste sa le cunoasca cat de tarziu posibil. Doar viata este sora pe care
toti o iubesc, toti o lauda, toti o doresc...

Si totusi ,,sora” pe care tocmai am cunoscut-o - boala -, nu ma sperie
decisiv, fiindcd am inteles incad de la primele simptome ca durerile prin
care trec sunt doar sublime mesaje de la Dumnezeu, si nu o boalad grea
sau incurabild. Stiu cd ma voi face bine! Nu stiu cand se va intampla asta,
cand ma voi face sanatos, dar trebuie sa astept si sd am rabdare, fiindca si
Dumnezeu a rabdat toate nelegiuirile pe care le-am facut eu pana acum.

Ce e oare viata? Am inteles azi, cdzand un pic pe ganduri, ca viata
este o continud alergare. Tindnd cont cd nu scapa nimeni de moartea cea
trupeascad, ni se pare noud, oamenilor, ca alergarea este inainte, cand, de
fapt, toata alergarea noastra este inapoi.

6 august 2003

Am 33 de ani si parca duc dupa mine o povara. Se spune ca ¢ varsta
hristica. Varsta maturitatii pentru un barbat. Mi-amintesc limpede clipa,
socul, trezirea!!! Era o dimineatd de duminica. Tocmai Implinisem 33 de
ani. Noaptea am dormit cu greu, vreo patru ore, fiindcd mi-am pierdut
timpul inutil cu un joc pe calculator, nducitor pentru minte si ochi. Credeam
ca sunt tanar si ca pot jongla cu nesomnul, cu pacatul si blestematiile, asa
dupa cat imi pofteste inima. Si deodata, pe la 9 dimineata, doar la 50 de
metri de biserica spre care ma indreptam, am simtit cad totul se naruie.
Nu ma puteam tine pe picioare. Urechile imi vajaiau puternic! Voiam
sd ma sprijin de ceva si nu vedeam decat negru in fata ochilor. Panica!
Panica totald! Am vazut o persoana cunoscutd si am incercat sa ii spun
ceva. Persoana se grabea si nici nu cred ca m-a vazut. Voiam un doctor!
Voiam salvarea! Orice, numai un pic de ajutor sa fie! Cu greu am ajuns la
niste cunostinte din apropiere. Un ghimpe imi strangea inima cu putere,
simteam o durere si o arsurd dupa ceafa. Ma durea tare si eram foarte
ametit. Ma simteam sfarsit. Simteam pentru prima data cum e sa dai piept
cu frica de moarte.



In acea zi de martie, nu mi-am inchipuit ¢ un astfel de eveniment
negativ Imi poate marca viata, poate pe vecie. Zile Intregi dupa acest atac de
panica a continuat acest cosmar. Au urmat zeci de vizite pe la doctori si din
ce 1n ce mai multa singurdtate. Nimeni care sa ma ajute macar cu o vorba
buna, cu o mangaiere, cu dulcea intelegere ce ar trebui sa sdlasluiasca intre
doi oameni care odatd si-au jurat iubire ,,pentru totdeauna”. Simteam ca
e iminenta o altd nenorocire 1n viata mea. Venise timpul sa platesc pentru
pacate. Totul se naruia!

Acum, la cateva luni dupa, am lasat aceste evenimente in urma si
remarc faptul ca cel mai socant eveniment din viata mea se transforma
incet-incet in cel mai important eveniment din viata mea. Prietenii m-au
pardsit unul cate unul, dar de la zi la zi ma simt luat in brate si ocrotit de
Dumnezeu.

7 august 2003

Prin februarie am luat prima data contact cu o persoana ancorata
puternic 1n ale credintei. E vorba de un simplu sobar. A venit omul foarte de
dimineata si si-a tras masina in fata portii casei in care locuiam... Sobarul
acesta este un om la vreo 40 si ceva de ani, un pic mai plin, brunet, cu un
fizic banal. M-a uimit faptul ca, desi sotia sa murise cu doar trei sdptamani
in urma, era foarte vesel si parea cu mult mai tanar decat atunci cand il
vazusem ultima oara. Cand cineva a adus vorba de sotia lui, el a zis foarte
sigur pe sine, cd e intr-un loc bun, acolo in cer.

Alta uimire! Colosala uimire! Omul nu incepea ziua fara sa se roage
timp de doud ore. Se trezea la sase, aprindea o lumanare si incepea sa
citeasca din Ceaslov: ,,In numele Tatilui si al Fiului si al Sfantului Duh...
Sfinte Dumnezeule, Sfinte tare, Sfinte fara de moarte...”. Doua ore citea
indiferent de locul in care se afla. Am résfoit si eu Ceaslovul. N-am inteles
nimic de acolo, toate mi se pareau vorbe, vorbe goale. La ce foloseste
oare sa te rogi atat? Totusi m-am hotarat, fara sa stiu exact motivul, sad-mi
cumpar ceva asemanator, poate o carte de rugaciuni. La masa, sobarul a
povestit cu verva despre invierea mortilor. Radeam 1n sinea mea si mi se
pareau niste povesti de adormit copiii.

Azi judec la rece acest episod si-mi dau seama ca toatd credinta
crestinilor se bazeazi pe Inviere. Cine spune ci are credinta in Hristos si
in lucrarile Lui, dar nu crede in Inviere este un credincios fals! Hristos a
propovaduit in primul rind Invierea. Hristos este El Insusi Invierea. Cine
crede 1n Hristos trebuie sa marturiseasca, sa consimta, sa iubeasca toate
invatiturile despre Inviere din Sfanta si dumnezeiasca Scripturd, lisate
noua ca mostenire sacra de catre Sfintii Parinti.



14 august 2003

Plang! Nu stiu precis de ce, dar citesc si plang! Randurile din cartea
de rugdciuni imi joacd deja in fata ochilor. E un plans cald. Parca mi-e
mila de oameni, mai ales de cei care nu vor sa stie de Hristos, si mai ales
de cei care, nestiind ce e Biserica, aleg repede sa o huleasca mai repede
decat sd o cunoascd. Plang si ma simt ca un prunc. Amarul bolii pe care
o duc s-a amestecat cu dulceata din plansul pe care l-am invétat de la un
inger care a reusit azi sa-mi predea prima lectie de sincerd smerire a inimii
si cugetului.

Pentru multe lucruri pruncii sunt iubiti si rasfatati, dar adevaratul
motiv al aduldrii pruncilor provine, cred eu, din faptul ca ei sunt, prin
curdtie, icoane vii. Ba mai mult, cand copilul capata darurile Sfantului
Duh la Botezul randuit de Mantuitorul Hristos, acesta are o asa putere,
parca este imbracat cu putere de sus, ca Apostolii la Cincizecime. E viu, e
frumos, si mai presus de toate este un nou fiu al Bisericii.

Sieu ma simt ca un prunc. Merg doar de cateva saptamani la biserica,
duminica, nu prea stiu ce se intampla la Sfanta Liturghie, dar simt cd ma nasc
din nou. De fapt, realizez ca existd momente in viata unui om, care il pot
intoarce la o pruncie autentica. Un astfel de moment este acela in care iTn om
are loc tresarirea - momentul intalnirii cu Dumnezeu -, un nou punct zero al
destinului. Omul, inacest punct, - la fel cumun pui de animal 1si cauta firesc si
cuardoare mama - tinde, trage, converge catre Fiinta Absoluta. Prin urmare,
pe langa nasterea de-a doua, capatata la Taina Botezului, mai exista o nagtere
de-a doua - cea a trezirii spirituale.

Pentru mine ziua de azi a fost foarte grea. Inca de dimineata la radio
a trebuit sd anunt ca o fatd de 22 de ani s-a aruncat de la etajul patru si
a murit pe loc. Asta nu a fost totul! La pranz am primit un telefon si am
primit ingstiintarea ca fata care s-a sinucis este o buna prietend de a mea,
Raluca, o fatd find, curata, simtita, studenta in an terminal. Ne intdlneam
des pe strada si ne zdmbeam adeseori prieteneste. Niciodatd n-am stiut
insd ce este in sufletul ei.

Comunicatul de presd invoca faptul ca Raluca nu-si putea gasi un
serviciu pentru a-si acoperi cheltuielile de la facultate. Gestul ei de a se
arunca in gol de la etajul patru al blocului in care locuia, imi releva ca avea
probleme mult mai grave pe care le tinea ascunse sau de care nu voia s
vorbeasca.

15 august 2003
Am fost la Inmormantarea Ralucdi. Inima mea plange, dar la



inmormantare nu am plans. Mi se parea ca trebuie sa ai un curaj nebun
sa te sinucizi, cand de fapt este exact invers. Ca sa te sinucizi e nevoie de
o mare doza de lagitate. Am asteptat sd plece toatd lumea si am revenit la
mormant ca sa ma rog in liniste. Am lasat acolo niste bancnote. Gest pueril
prin care zadarnic voiam ca Raluca sa-si cumpere, poate, dreptul de a fi vie
si dincolo, in cealaltd viata.

De dimineatd parintele Adrian mi-a spus cd nu e bine sd ma rog
pentru sinucigasi. Mi se pare Infiorator lucru ca sufletele sinucigasilor se
duc direct n iad. Numai Dumnezeu are in mana taina iertarii celor care
si-au luat viata. Cel putin acum plang! Plang din tot sufletul! Mi-e mila
de sufletul Ralucdi. As fi vrut, parca, sd mi-o scoatd Dumnezeu in cale
cu cateva zile Tnainte, sa-i spun cd Dumnezeu existd, cd e mare, bun si
indurator, si ca toate problemele au o solutie...

Singurul castig al zilei, asta daca se poate vorbi de un castig la astfel
de evenimente, a fost constientizarea faptului cd unii oameni trec prin
tragedii zguduitoare, iar stdrile care imi marcheaza viata acum: singurdtatea
cruntd, boala, sentimentul inutilitatii, sunt doar umbre care vor fi curand
acoperite de lumina darurilor lui Dumnezeu.

16 august 2003

Dumnezeu se poate revela intr-un milion de feluri, pentru un
milion de oameni, dar cele mai frecvente moduri de cunoastere a puterii
divine se percep la intalnirea, fie cu darurile lui Dumnezeu, fie cu mania
lui Dumnezeu. Eu ma bucur ca poate din mania lui Dumnezeu am fost
pedepsit cu boala. In locul in care mi s-a ficut rau, de acum, cand trec fac
o cruce si zic: ,,Iti multumesc, Doamne, pentru toate cate mi le dai!”. Nu
stiu daca imi foloseste acest ritual, dar asa m-a inspirat coperta unui mic
acatist tipdrit, ce se numeste: ,,Slava lui Dumnezeu pentru toate”. Imi pare
cd aceste cuvinte au o foarte mare putere mantuitore.

Cu fiecare zi, desi oamenii fug de mine, din cauza bolii, ma simt
din ce 1n ce mai aproape de Dumnezeu si din ce in ce mai putin singur.
Simt cd incep sa ma trezesc. Mai constat ca la prima trezire duhovniceasca
omul remarca goliciunea sa in fata vietii, micimea sa, ticalosia sa (sadita
la rddacina pomului pacatului), singuratatea sa ancestrala. Tot din grija
fara termen de comparatie a divinitatii, la trezirea spirituald, indiferent
de varsta omului, apare lacrima. Cuvantul lacrima ar trebui, dupa mine,
sa poarte tot timpul majuscula, asta pentru ca lacrimile au o mare putere
mantuitoare. Am citit undeva cd plansul pentru pacate este o rugidciune
inalta.



Asa trebuie sa fie, fiindca lacrima implicd smerenie, dragoste,
ascultare, dor. Lacrima e semn al lucrdrii, semn al invocarii puterilor
ceresti spre ajutor imediat si neconditionat. In acest context al lacrimii
mantuitoare, nu cred cad gresesc daca afirm cd omul, la nasterea cea de-a
doua, la trezirea lui spirituald, scanceste, boceste si are dureri ca ale
pruncului in fasa.

17 august 2003

Nu cred cd voi mai canta rock vreodatd. Ascultatorii ne-au cerut
insistent la radio, vara trecuta, si am crezut mult timp ca faceau asta, fiindca
ne considerau valorosi. Imi dau seama ci nu e asa. Ne-au cerut fiindca
aveam texte obscene si versuri insinuante. ,,Sexul, femeile si umorul se
vand cel mai bine” este concluzia unui festival ce se tine anual, al celor
care lucreazi in productia de publicitate. Intr-una din piese, noi le aveam
pe toate trei. De asta am fost ceruti si aplaudati, nu fiindca eram atét de
buni, pe cat ne credeam.

Am citit undeva cd Dumnezeu este iubire. Ori, In contextul asta, e
limpede ca formatia noastra de la inceput a fost sortita esecului lamentabil,
fiindca numele nostru de scend a fost D.Test. In numele urii, cum oare s
faci un lucru bun? Sunt convins cd multi cantareti sunt haruiti i ocrotiti de
Dumnezeu, dar noi de la inceput am ales ura, am ales sd detestam...

18 august 2003

Simt cd Incd nu ma pot desprinde cu totul de pasiunea mea pentru
muzica rock. Azi am fost la un prieten si am luat vreo treizeci de CD-uri
pentru a-mi alcatui o colectie.

Tot astazi am aflat printr-o persoand credincioasd ca, daca spui de 99
de ori pe zi ,, Tatal nostru”, scapi de viciul care te supara cel mai mult. Am
spus aceste rugdciuni cu toatd inima. Sper sd nu ma mai intorc la vicii si
sd am puterea sa inving ispitele, in special cele trupesti. De ce imi trebuie
curdtenia asta sufleteasca? Fiindca stiu cd, dacad sufletul meu se va face
sanatos, trupul il va imita.

19 august 2003

Astdzi am acceptat s8 ma intdlnesc cu doi dintre componentii
grupului de rock din care am facut parte. Se doreste reinvierea trupei,
ascultatorii de radio nu ne-au uitat si inca cer piesele noastre. Ne-
am reunit. Am bdagat instrumentele in prizad, am acordat chitarele.
Nimic insa nu mi se mai pare la fel! Ba intr-un flash, am rememorat ce



s-a intamplat la ultimul festival la care am fost.

Eram inscrisi in a doua zi de concurs. Am ajuns la Buzau i am mers
la sala de concerte. Rockeri de toate natiile: punkeri, tatuati, hippie si
skin-heads. Unii zdceau pe jos si dormeau claie peste gramada, direct pe
ciment. Altii mai viteji Inca se luptau cu halbele de bere, desi erau atat de
beti, incat abia se mai tineau pe picioare. Dupa ce am aflat programul de
spectacol, ora la care trebuia sa intrdm pe scend, cu tot grupul am mers
spre bar. Acolo era mirajul!!! Alcoolul ne unea pe toti, era un liant mai
puternic decat acel festival, care abia dacd avea vreo sutd de spectatori.
Suntem cu totii in fata cate unei halbe de bere. La trei scaune de noi 1l
vedem pe presedintele juriului. Il cheama Gabi si ne-am mai intalnit cu
el pe la diverse festivaluri. Ne inchinam impreund aceluiasi zeu: Bachus.
Ranjeste la noi: ,,Voi la ce ati mai venit, ma, prostilor? Premiile s-au dat
deja!”. Visul oricarei trupe rock este sa ia un loc la festival, un premiu, o
mentiune, orice... Noi am luat deja ceva! Un sut zdravan, in loc de ,,bun
venit!”.

Astazi ma gandesc cat de necopt puteam sa fiu in gandire §i sd-mi
doresc, mai mult decat orice, o diploma de cativa centimetri patrati, pe
care sd mi se puna stampila ca sunt un ,,rocker valoros”. Repetitia de azi
a fost un dezastru. Nu am pus deloc inimd, cum faceam altddata. Poate
datorita faptului ca In inima mea este mai mult loc pentru Dumnezeu acum,
decat pentru o bucatd de hartie, reprezentand o biata diploma obtinuta la
un festival de betie si drog.

20 august 2003

Cam de o luna si jumatate ma rog in fiecare dimineata si in fiecare
seard. Cateodatd imi vine greu, fiindcd intru la serviciu la sase dimineata,
dar simt ca nu trebuie sa las rugaciunea. Simt ca e de datoria mea sd ma
rog, adicd sd vorbesc cu Dumnezeu pentru a recupera ceva din nepasarea
cu care L-am tratat peste 30 de ani. La rugaciune simt cum mi se usureaza
sufletul, cum se amelioreaza simptomele bolii §i cum ingerul meu pazitor
se bucurd ca nu sunt in vreo carciuma sau pe la discoteca.

21 august 2003

Am aflat cd rugaciunea pe care o faci In mod repetat se numeste
pravila. Pravila este un obicei calugaresc, o datina de milenii ce consta in
a te ruga necontenit. Frumos obicei! Eu ma rog, dar nu inteleg multe dintre
cuvinte, de aceea mi-am propus sa citesc Biblia.

Astazi am fost prin oras, am pus un bilet la Loto si cu banii ramasi



mi-am propus sd ajut o bolnava care are nevoie urgenta de o operatie in
Grecia. Vreau sd fac asta, nu fiindca postul, rugaciunea si milostenia sunt
armele cele bune ale crestinului, ci fiindca simt in adancul sufletului ca asa
e bine sd fac.

22 august 2003

Am citit dintr-o suflare cartea lui Nicodim Manditd, Explicarea
Sfintei Liturghii. Cele mai interesante pasaje mi s-au pdrut cele in care,
pentru a-i aduce pe oameni la credinta, ingerii s-au ardtat aievea. Mai sunt
episoade impresionante, care descriu cum Trupul si Sdngele Mantuitorului
din Sfantul Potir s-au transformat in carne si sange. Odinioard, Dumnezeu
se revela mai des, minuni erau la tot pasul. Credintd putind Tnseamna si
minuni putine, de aceea, in zilele noastre, trec luni de zile pana auzi ca
a mai plans nu stiu ce icoand, ca oarecare moaste au facut din nou vreo
vindecare, ca vreun demonizat a scapat de raul din el.

29 august 2003

Nu stiu de ce, dar Biblia pe care o citesc imi da fiori, ba chiar ma
face sd ma simt nelinistit. Parca citesc o carte istoricd. O lecturez greu si
am vise extrem de ciudate. De mai multe ori am visat ca citesc din aceasta
Biblie si ca unele cuvinte Imi revin obsedant in fata ochilor. Ceva parca
ma arde. Citesc si sufar!

Trebuie insa sd cunosc! Trebuie sa stiu tot ce are legatura cu Hristos.
Cunoasterea lui Hristos a devenit pentru mine un tel. Stiu ca mi se face rau
cand citesc din Biblie, dar sunt foarte hotarat sa nu abandonez lectura. Noul
Testament mi se pare mai accesibil si citesc acum cele patru Evanghelii.

30 august 2003

Mi-am facut din nou analizele medicale. Optimismul cu care am
intdmpinat i am infruntat primele luni de boala uneori se surpd... Nu-
mi iese din cap cd am o boala fatald. Nu mi-e teama de moarte, dar mi-e
teamad cd am sd mor §i n-am sad apuc sa gust din bucuriile vietii de fiu al
Bisericii. De ceva vreme merg cu toatd inima duminica la Biserica. Lumea
a Inceput sd ma cunoasca si chiar sd ma salute. Dascalul micutei biserici
unde obisnuiesc sa merg, mi-a zis intr-o zi ca poate ar fi bine sd vin sd
cant cu el la strana. ,,Ce-o fi aia?”” mi-am zis. ,,Eu nu stiu nici s ma rog...
Pand acum un an n-am calcat pragul bisericii si dintr-odata mi se propune
sa cant, sa particip la cantarile bisericesti!?...”. Sunt nedemn fata de o
astfel de chemare Tnalta. Poate cand voi mai intelege rostul, semnificatia,



adancimea actului liturgic, atunci voi fi mai curajos! Deocamdata sunt un
biet pacatos care obignuieste sa stea in biserica, ferit intr-un colt...

1 septembrie 2003

Azi m-am hotérat sd ignor cat mai mult fetele pe care le voi intdlni
pe stradd. E incd vara, iar anul acesta se poartd cu nonsalanta tot felul
de tinute provocatoare. Multe dintre ele poartd haine care nu acopera, ci
mai mult descopera. Stiu ca pana mai ieri am fost aproape un desfranat
si ca fiecare zi in care nu-i faceam o bucurie trupului, mi se parea o zi
goald. Dar vreau sa-mi schimb viata. Acum o luna de zile am mers in
parcul din apropiere si am pus pe foc intreaga mea colectie de filme. Unele
dintre filme erau vulgare, erau de-a dreptul dracesti. Am nevoie de curdtia
ochilor mintii, fiindca simt ca astfel ma pot ruga cu pace sufleteasca si in
liniste.

Imi tot spun ca, dacd Maica Domnului a putut pastra curitia o viata
intreaga, as putea Incerca si eu (macar o perioada de timp) sa duc o viata
cuvioasa, poate chiar o viata sfanta...

2 septembrie 2003

Se apropie toamna. Pana acum doi ani asteptam toamna cu sufletul
la gura. Incepea sezonul festivalurilor rock. Casa studentilor de aici, din
oras, platea bani multi ca sd reprezentdm orasul cu trupa noastra. Cazarea,
masa §i transportul erau pentru noi gratuite. Lucrul acesta ne umplea si
ni se parea ca suntem cu adevarat vedete. Sefii de la Casa Studentilor
sperau sd aducem o diploma, fiindca toate coridoarele acestei institutii
erau tapetate cu diplome.

Astdzi ma pronunt categoric §i spun cd nu mai vreau
sd cant rock! Toamna poate avea si alte semnificatii.
Mi-amintesc ca la un festival tinut la Vélcea am cunoscut un baiat
simpatic, amabil, un ,tip de gasca”. $i el facea parte dintr-un grup de
rock. Era vocalistul. Tipul avea cam doudzeci de ani, avea o fatd angelica
si inocenta. Grupul lui a urcat pe scena si abia asteptam sa aud ce canta.
Dezamagire cruntd! Trupa lui era una de satanisti. Chitarele lor tipau
sfasietor, zgomotul era infernal, grohaiturile reprezentau partea de voce
a solistului. Printre latraturile astea sordide, trupa a venit cu un moment
,»de gratie”. Aveau cu ei un craniu de om, un craniu adevarat, in interiorul

caruia ardea o lumanare. Si I-au scos la vedere ca sa se vada ca ei sunt
altfel”. ..



Nu stiu de ce detestam genul dsta de manifestari. In mod cert, nici eu
nu aveam vreun Dumnezeu, dar inchinarea la satan mi se parea mai presus
de toate nelegiuirile si de toate formele de razvratire...

Solistul, foarte mandru de performanta lui pe scend a venit s ma
chestioneze. Voia sa afle daca mi-a placut ce am vazut. Am incercat sa ma
indepartez si sa nu zic nimic. De la cativa metri departare acesta a apucat
sa ma mai intrebe: ,,Fata cu care esti acum. Prietena ta?! Stai cu ea fiindca
o0 iubesti sau doar pentru sex?”.

L-am ocolit pe acest copil demonic. In seara aceea rockul m-a tradat.
Oare pentru a cata oara?

3 septembrie 2003

Incredibil! Citesc si iar citesc! Recitesc si nu-mi cred ochilor! Am
ajuns in Biblie la pasajul in care Mantuitorul era rastignit si apropiatii
Lui traiau clipele de groaza ale mortii Sale iminente. Cartea pe care o am
in fata, spune ceva de copiii Mariei, de Iosi si lacov. O numesc ,,carte”,
fiindca deja, ce am eu in maini, nu mai seamana a Biblie. Se insinua ca
Maica Domnului este mama trupeasca a celor doi. M-am scuturat, m-am
cutremurat si in clipa urmatoare am pus mana pe telefon. Voiam o intalnire
cu parintele Adrian!

Parintele m-a primit cu bucurie, peste doar cateva zeci de
minute, in biserica pe care o pastoreste. 1i place si dea sfaturi, mai
ales dacd e vorba de cineva care doreste sa duca o viatd mai cuvioasa.
Eu sunt ca un copil cu dinti de lapte in ale credintei si am nevoie de
povatuire, mai ceva ca de aer. I-am reprodus parintelui pasajul care
mi-a produs tulburare, iar acesta m-a pus sa descriu cum arata Biblia
pe care o am 1n casd. Dupd semnalmente, dar mai ales dupa acest pasaj
blasfemiator la adresa Maicii Domnului, parintele si-a dat seama ca
citeam de fapt o carte eretica, o Biblie datd cadou de sectanti'. Pe loc,
mi-am cumparat o Sfanta Scriptura tiparitd de Sfantul Sinod al Bisericii
Ortodoxe, am deschis-o la pasajul care descria chinurile pe Cruce ale
Mantuitorului si am sesizat diferentele uriase.

1 Am aflat ulterior ca tatdl meu a fost ademenit de membrii unei
secte care voiau sa-l ,,recruteze”, pentru a intra in gruparea lor. I-au facut
cadou ,,0 biblie”, I-au inconjurat §i cu alte atentii, dorind chiar sa-i faca
botezul din nou. Gasind ipoteza rebotezarii absurda si infricosatoare, tatal
meu s-a indepartat de acei oameni.



,Parinte, trebuie sd va mai spun ceva. Biblia pe care am citit-o
pana acum mi-a dat multe stari proaste: dureri de cap, vise ciudate,
moleseald”.

,Parintele Cleopa: spune sd arunci pe foc cartile eretice pe care le
primesti In dar. Chiar Biblie de este, pe foc cu ea!”.

5 septembrie 2003

Pe langa pravila obignuita, zilnic fac aproape o suta de metanii pana
la pamant. Vreau sa pun si ceva sfant in trupul acesta pacatos, care n-a
cunoscut pand acum decat placerea si desfatarea. M-am hotarat sa fac o
spovedanie din copildrie si am Inceput sa scriu pe un carnetel toate pacatele
pe care mi le amintesc. Mi-e rugine de cate farddelegi am facut, dar vreau
sd duc acum doar povara bolii trupului, nu si povara bolii mele sufletesti.
Cea din urma mi se pare mai greu de dus. De fapt durerile mele sufletesti
actuale, legate de despartirea de cei care m-au lasat sd zac, sa sufar si
sa bolesc fard sa-mi dea o mana de ajutor, sunt mai mari decat durerile
trupesti. Ametesc des, pe strada imi pierd echilibrul si am insomnii. Peste
toate astea, sufletul ma doare cel mai tare.

7 septembrie 2003

Rememorand cele ce s-au petrecut In ultimii ani in viata mea, am
facut o fagaduintd lui Dumnezeu ca nu ma voi mai atinge de alcool pana
la sfarsitul anului 2004. Este un gest habotnic, stiu! Dar alcoolul mi-a
prilejuit de multe ori intalnirea cu cele mai animalice porniri, am gresit
astfel si fatd de mine si fatd de semeni. Am jignit, am batut oameni, am
furat, am poftit lucru strain, am dezamagit, am chefuit nopti Intregi, am
asuprit: toate acestea sub influenta draceascd a alcoolului. Pe scena nu
urcam niciodata fara a bea cantititi mai mici sau mai mari de votca. Sticla
cu votcd era mereu pe scend cu noi. Era elixirul nostru! Simt insa ca totul
se schimba. $i mai simt ca rugdciunea ma curata de toatd aceasta zgurd a
pacatelor.

8 septembrie 2003

N-am curaj sa pun pe foc Biblia care mi-a produs tulburare. ,,Parintele
Cleopa: spune sa arunci pe foc cartile eretice pe care le primesti in dar.
Chiar Biblie de este, pe foc cu ea!”. Cuvintele astea ma ajuta insa sa iau o
hotarare. Nu stiu precis cine este parintele Cleopa, dar am auzit cd a fost
un duhovnic renumit cu viata sfanta, care a trdit la Manastirea Sihdstria.

Sunt suparat cd, si acum, la 2000 de ani dupa rastignire, unii ii dau



inca palme lui Hristos. Si ma refer la sectanti. Cum sd indraznesti sa
gandesti mizerii la adresa Maicii Domnului!?

Ma dezgusta 1n special liderii, capeteniile, Invatatorii mincinosi ai
acestor sectanti. Fiindca am convingerea cd ei cunosc adevarul de credinta,
dar 1l ascund cu perfidie, special pentru a distruge suflete. Pentru aceste
capetenii conteazd mai mult inavutirea, imbracarea cu slava desarta,
cuvantul ticluit.

Mi-e mila de cei care urmeaza invataturilor eretice in loc sa urmeze
traditia Bisericii noastre milenare. Tu, sectarule! Oare nu stii ca, daca oaia
din frunte trage spre prapastie, greu le va fi celorlalte oi sa nu se arunce
dupa ea?

9 septembrie 2003

Sunt deja in curtea Manastirii Turnu. Drumul péna aici a fost
anevoios $i cu peripetii. Am venit practic pe jos, de la Ploiesti, vreo 10
kilometri. Din pacate biserica este inchisa si nu ma pot ruga. Fiindca n-am
privilegiul sa pot vizita manastirea, ma indrept spre chilii. Ajuns la chilii,
cer s vorbesc cu un pdrinte si astept. In doar citeva minute apare un
preot foarte tanar. {i povestesc pe scurt episodul cu visele ciudate si i arat
Biblia. El o recunoaste ca fiind de la sectanti, chiar fara sa o deschida:
,,Da-o0 incoace! O vom pune noi pe foc, daca dumneata te temi!...”.

,»Ma tem, fiindcd sunt un om pacatos, si n-am curajul sa pun pe foc
cuvinte despre Dumnezeu, fie ele si de la sectanti”.

,»Al facut bine ca ai venit aici! Ne ocupam noi de problema asta”.

Apoi ne-am dat la vorba, despre una, despre alta.
[-am spus tanarului ieromonah ca fac multe metanii pe zi. El mi-a
raspuns cd Dumnezeu nu are nevoie de gimnastica, ci mai bine e sa fac
20 de metanii cu inima Infranta si facand cruce, decat sa fac o suta si fara
binecuvantare.

»Poti sd faci si o mie de metanii, dacd iti dd voie preotul
duhovnic...”.

,Dar nu am duhovnic!” 1i raspund.

,,Pai vezi! Asta este o altd greseald. Ca sa te mantuiesti, trebuie sa ai
un duhovnic iscusit. El este mijlocitorul intre tine si Dumnezeu. Daca te
consideri pacdtos, poate nu te simti demn sa vorbesti direct cu Dumnezeu.
De aceea, preotul duhovnic este cum l-am numit eu, un excelent mijlocitor.
Duhovnicul poate avea o viata sfantd si se poate invrednici sd vorbeasca
direct cu Dumnezeu”.



,,O sd-mi caut un duhovnic!”?.

,Bine faci! De la el sa ceri binecuvantare pentru metanii, rugaciuni,
citiri sfinte, sa ceri binecuvantare si pentru drumuri, examene, pentru tot
ce ai de gand sa faci...!”.

Am plecat bucuros sa aflu lucruri atat de importante pentru mantuire,
aproape pluteam de bucurie. Drumul, de 9-10 kilometri de parcurs pe jos,
nu mi se mai parea o problema.

La un moment dat aud un claxon. O masind opreste. Doi tineri,
necunoscuti mie, s-au oferit s ma duca pana in Ploiesti. Fetele lor radiau
de bucurie. Si ei vorbisera mai devreme cu acelasi tandr ieromonah, si
acum se Intorceau la treburile lor bucurosi. Femeia care conducea masina
mi-a spus atat: ,,Stiati ca acest parinte face si Facultatea de Medicina?”.
Am conchis: ,,Cum o fi? Sa fii si medic de trupuri, dar si medic de suflete!
Mare lucru!!!”.

10 septembrie 2003

De la o vreme mi-am facut un obicei. Stau seara
circa un sfert de ord in fata unei cdni cu ceai §i scriu tot
ce-mi trece prin cap In jurnal. Simt ca se petrec schimbari majore in viata
mea si ma gandesc cd aceste randuri poate vor ajuta pe cineva, candva.

Chiar in clipa asta md gandesc cd nu e bine sd cer
intr-una  in rugdciuni o fatd, o partenerd, o prietend care
sa-mi aline durerile singuratatii. Ma gandesc cd e mai bine sa-mi dea
Dumnezeu o fata cand va considera El de cuviinta.

Ah, fetele! Odinioara nu m-as fi plans ca n-am de unde alege. Dupa
un concert patru fete m-au urmarit $i au intrat In toaleta barbatilor, dupa
mine. Era ca in filme. Eu le-am zambit cu Ingaduinta. Ele s-au aratat foarte
entuziasmate sa vorbeasca cu ,,vocalul de la D.Test”. Eu am ras un pic,
m-am bucurat cd cineva remarcase trupa mea pe scend. Ma gandeam cu
mandrie cd deja avem un public al nostru, fani infocati. N-am mers mai
departe cu glumele si flirtul. Stiu ca era totul ca-n filme si ca as fi putut
trage avantaje din intalnirea cu aceste fete fard scrupule. Dar am preferat
eschiva si am plecat... Oricat de multe au fost pentru mine tentatiile ,,vietii
de rocker”, undeva inrdddcinat in fiinta mea a existat dintotdeauna parca,
dezgustul pentru aventurile de o noapte...

2 La vremea respectiva nici macar semnificatia cuvantului duhovnic
nu o cunosteam. Cercetand dictionarele de specialitate am inteles ca du-
hovnicul este parintele spiritual, confesorul cuiva (din slavonescul ducho-
viniku). lar duhovnicia Tnseamna misiunea de a spovedi.



12 septembrie 2003

Mi-este foarte rau. Insomniile nu mai contenesc. Am niste sangerari
ciudate, palpitatii, dureri de cap, ameteli. Medicamentele simt cd nu-mi
mai folosesc. Vreau sd ma intorc in naturd. Vreau sa incerc tratamentele
naturiste. Simt ca ceaiurile si plantele vor face mult mai multe pentru mine,
decat miile de pastile pe care le-am inghitit pand acum.

Natura, intreaga creatie este a lui Dumnezeu. Plantele, tratamentele
din naturd sunt convins ca vor da rezultate, fiindca au in ele un strop de
Dumnezeu.

14 septembrie 2003

Azi am fost la parintele Adrian si i-am spus ca doresc un duhovnic.
El stie cd multi credinciosi cautd sd aibd duhovnici renumiti, de pe la
manastiri, de aceea, la Inceput, nu imi da de inteles ca ar vrea sa se ocupe
de tdmaduirea sufletului meu. ,,Fac tot ce pot! N-am Tnsa experienta ca
duhovnic!”.

Am acceptat sa fac o spovedanie din copilarie. Md gandesc ca nu-mi
trebuie neaparat un duhovnic renumit. Vreau unul cu frica de Dumnezeu.
Atat!

Pe un caiet incep sa notez pacatele mele din copilarie si pana astazi.
Am umplut deja multe foi. Ceva parca ma da napoi si parcd nu mai sunt
asa de convins ca vreau sa ma spovedesc. Dupa ce am tras linie, am ajuns
la concluzia ca am dus o viata destrabalata. Cineva ar putea spune ca nu
am facut pacate asa de mari. Cuvantul pacatosului suna cam asa: ,,Hai lasa!
Ca n-ai omorat pe nimeni!”. Nu ma ingrijoreaza insa gravitatea pacatelor
mele, pe cit ma ingrijoreaza multimea lor. Am pacatuit de prea multe ori!

Cred eu ca pacatele mici sunt mai nesuferite decat cele mari. Poti
savarsi pacate mari §i mici, intr-o secunda, intr-un minut sau chiar in mai
putind vreme. Nu e oare supdrdtor ca un pacat savarsit Intr-o secunda ne
poate face robi o viatd Intreaga? Taina Spovedaniei, din ce-mi dau seama,
nu este doar pentru pacatele mari, ci si pentru cele mici. Vad cum pacatele
noastre mici sunt niste furnici, iar cele mari precum un leu. Mai nesuferite
sunt o suta de furnici care se urca deodata pe mine si ma pisca, decat leul
care ma musca o datd, m-a ranit si a fugit. Aceste furnici ma sperie! De ele
vreau sa ma debarasez, urgent. Voi merge sd ma spovedesc!

16 septembrie 2003
Colectia de rock la care am muncit o vara intreagd zace neatinsa.



Acasd nu am chef de rock. E drept ca, la radio, inca am un ,,show” pe
care 1l prezint martea si care e considerat, prin cluburile de profil, foarte
reusit. Evit pe cat posibil sa pronunt numele artistului sau numele pieselor
care intrd in eter, asta ca sa nu le fac ,,0 propaganda” exagerata. Simt ca
Dumnezeu si rockul nu au nimic in comun. Nu stiu sd explic de ce, dar
simt asta!

Mi-amintesc ca intr-o zi am fost invitati doi-trei membri ai trupei
intr-un subsol sd asistam la repetitia unei alte trupe care canta ceva de
genul dark. Horcaieli, urlaturi, zgomot infernal, Injuraturi, multa votca,
fum de tigara, fete. M-am Tmbatat zdravan si am preluat rolul de vocalist,
urlam din rasputeri, ca sd-mi arat ,,calitatile”. Doream sa demonstrez ca
ii pot canta si eu lui satan. Chitaristul trupei s-a enervat, a inceput sa ma
injure si a sarit la bataie. Nu intelegeam!!! Un spirit trebuia sa ne uneasca!
Noi ne chemam D.Test, iar ei - Hate! Cineva a intervenit si conflictul s-a
stins. Harmalaia si iadul de la subsol au tinut pana dupa miezul noptii.

La cateva luni dupa, chitaristul trupei Hate s-a sinucis. Erau neclare
circumstantele in care a facut acest gest. Dupa toate probabilitatile avea
filosofia de viata a lui Jim Morisson, vocalistul de la The Doors, un idol al
generatiei decazute de la mijlocul anilor 60.

Un cunoscut, tot un rocker pe care l-am intalnit pe strada, imi zice:
,»Al auzit, frate? S-a sinucis Acciduzzu!*”. Tot el zice, asa printre dinti, un
cuvant care ma cutremura: ,,A mai murit un dusman de-al meu. Ma bucur,
frate!”.

17 septembrie 2003

M-am spovedit. Am stat cam trei ore sub epitrahil si am avut o
mare usurare, la sfarsit, cand trebuia sa mi se dea canonul. ,,Pentru ca
esti la prima spovedanie din viata ta si pentru cd vad cd te caiesti sincer
de pacate, nu iti dau canon. Nu mai repeta insa pacatele! De fapt acesta e
canonul care ti-1 dau” mi-a zis parintele Adrian.

Am ascultat vorbele parintelui si m-am bucurat de o asa mare
ingaduinta. Exista si o veste proastd, fiindca sunt oprit de la impartisanie
pe o lunga perioada de timp.

Odata incheiata spovedania, a venit partea mai grea. [-am povestit
parintelui cd am tot felul de dureri care mi se plimba prin corp, de colo-
colo, si ca mi s-a facut rau, prin martie, dintr-odata, fara sa fi fost bolnav
in viata mea.

3 Numele de scena al chitaristului.



Nu credeam in vriji, in spirite rele sau in magie. In timp ce parintele
imi facea dezlegarea, cu vesmintele preotesti puse peste mine, am simtit
cum intreaga bisericd se invarte cu mine. Senzatia mea a fost, pe loc, ca
satan moare de ciuda, fiindca un rau urias iese din trupul meu pacatos.
Am o slibiciune mare si o stare de lesin. Rugiciunile sunt gata! Imi
revin cu greu: ,,Parinte, eu cred totusi ca am fost supus si unor vraji sau
blesteme”.

,,De ce crezi asta?”.

,,Pal asa, dupd cele ce le-am simtit cand mi-ati facut dezlegarea. O
persoana, o fatd pe nume Stefania, cam de un an tot da tarcoale casei in
care am locuit. A blestemat si a spus ca vrea sa ma desparta de fata cu care
am fost prieten. Stiu ca umbla cu un fel de vraji cu picioare de gaina sau
de broasca si cu alte obiecte ciudate...”.

,Orice ar fi, tine minte! Dumnezeu este intotdeauna mai puternic ca
satan!” Tmi spune parintele pe un ton linistitor.

19 septembrie 2003

Ma indoiesc ca au prins vrdjile acelei fete. De fapt nu prea cred in
existenta diavolilor, a spiritelor rele. Poate atunci, 1n bisericd, mi s-a parut
mie. Usurarea de moment o fi fost autosugestie!

20 septembrie 2003

Sunt in fata icoanei si plang din nou. Ma supara faptul ca nu am
bani. Imi doresc, fiindca trebuie sd merg la biserici si obisnuiesc si dau
mereu din putinul meu, sd am macar doud bancnote de 2000 de lei sau
ceva maruntis. Lacrimez pentru asta, Imi doresc acesti bani. Nu vreau sa
ma duc la bisericd cu mana goala. Plec de acasa si pe drum, Tmpaturite
frumos, gasesc doud bancnote. Exact doua bancnote de 2000 de lei zaceau
pe iarba, parca asteptandu-ma.

Poate a fost o minune, poate nu! Nu sunt un vanator de minuni si
nu alerg dupa miracole, asa ca nu exult. [-am spus doar parintelui Adrian
despre asta, dar el nu s-a mirat. Stie cd Dumnezeu mai face minuni pentru
oameni i acum, chiar daca suntem deja in mileniul al treilea, intr-un
mileniu al decadentei.

22 septembrie 2003

Stupefactie! Citesc un articol de ziar. Si iar citesc! Si iar citesc! Un
articol facut intr-o sectie de oncologie a unui spital local. Articolul, la
prima vedere, nu are nimic in comun cu credinta sau cu spiritualitatea. O



femeie isi tot blestema nora: ,,Sa te manance cancerul!”, iar nora nu se
lasa mai prejos si raspundea: ,,Ba pe tine sa te manance!”. Aproape nu era
zi in care cele doua femei sa nu isi adreseze cuvinte urate, sa se blesteme.
Dupa o vreme amandoud au cazut la pat. Ambele si-au facut controlul
medical si au constatat — stupoare! - ca au cancer.

Soarta le-a adunat pe cele doua femei, caci au fost internate in acelasi
salon de spital. Si culmea!... Intelegand amandous ca boala a venit pentru
pacatele lor, din dreptatea lui Dumnezeu, au devenit peste noapte cele mai
bune prietene.

23 septembrie 2003

Lucrurile se leagd. Am citit azi ca niste savanti au facut un
experiment prin care au vrut sa demonstreze ca apa este vie. De fapt au
vrut sd demonstreze ca apa are o anumita sensibilitate la mediu si ca poate
,,S4 moard” sau ,,sa trdiasca”, in functie de mediul inconjurdtor. Au luat
acesti savanti doud vase cu apa si le-au dus in camere diferite. Un grup
de studenti a avut sarcina sd vorbeasca numai lucruri placute si sa laude
calitatile apei dintr-un vas, iar un alt grup a avut sarcina sa Injure si sa
blesteme apa din celalalt vas. Dupa trei zile apa din vasul laudat a ramas
buna de baut, limpede si vie. Apa blestemata a capatat un miros greu si in
scurta vreme a devenit nepotabila.

Din lucrurile astea am luat aminte ca in mod cert exista vraji si
vrajitori. Cuvintele pot lovi uneori mai greu decat sabia, de aceea incep sa
ma gandesc ca am nevoie de dezlegarile care se fac de obicei in Biserica
si 11 multumesc lui Dumnezeu ca mi-a deschis ochii.

23 septembrie 2003

Simt ca am gasit o portita de a scdpa de gandurile care Tmi macina,
incet-incet, linistea si viata. Am o idee care revine obsesiv, ca eu n-am
gresit, ca nu meritam sa fiu parasit, ca eu sunt victima, ca Dumnezeu poate
a facut cu mine o nedreptate.

Azi, Insusi Dumnezeu parci a pus un pic de
intelepciune in mintea mea pacatoasd, fiindcd merg usor
spre extrema cealaltd, in sensul in care descopar ca toate
s-au Intamplat din vina mea. Boala m-a invétat chiar astdzi cat de mare
este iertarea si cat de bine este sa ierti. De fapt, am luat hotararea sa ma
rog fierbinte pentru cei ce mi-au facut rau si sunt hotarat ca, de fiecare data
cand cineva ma supara, sa Indur si sd ma rog pentru cei ce-mi vor gresi.

Inca sufar foarte tare, dar imi dau seama ca nu sufar din cauza relelor



facute de cei din jur, ci din cauza pacatelor mele multe. Azi am invatat ce
este iertarea, ce este dulceata iertdrii, maine poate Dumnezeu imi va arata
altceva. De pe telefonul mobil am trimis niste mesaje consolatoare celor
pe care pana mai ieri 1i consideram responsabili pentru chinul meu de
acum, pentru boala, disperarea si durerile prin care trec.

24 septembrie 2003

Sunt de acord ca omul este purtator al lui Dumnezeu. Mintea omului
¢ Dumnezeu-Tatal, cuvantul omului este lisus Hristos, adica Dumnezeu-
Cuvantul, iar sufletul omului este duh, primit de la Dumnezeu-Duhul
Stant. Cuvantul, prin puterea lui extraordinard, poate provoca dezechilibre
in Univers, in naturd, in corpul omenesc. Blestemele, fagaduintele,
jurdmintele solemne ale Vechiului Testament sunt tot atatea marturii
despre puterea cuvantului. Ma feresc sa folosesc cuvinte urate in preajma
colegilor de serviciu si a putinilor oameni care mai schimba cu mine doud
vorbe. Mi-este teama ca, daca am sa le vorbesc urat, se vor transforma ca
acea apa si vor deveni urat mirositori sau poate chiar se vor imbolnavi.

Dacd am avea un bibelou de pret, cu mare grija, cu o atentie exagerata
ne-am purta cu el. Cand manevram cuvantul, Il purtiam pe Hristos de colo-
colo, prin urmare, cu acest bibelou de cel mai mare pret: Hristos-Cuvantul,
este bine sa umblam cu atentie si constiinta treaza.

Simt cd daca cineva foloseste cuvinte rele, Hristos fuge, cdci Lumina
cu Intunericul nu vor avea niciodata impartasire comuna.

25 septembrie 2003

Uneori ma domina frica. Lucrurile banale pe care le faceam pana
mai ieri cu usurinti, astizi mi se par un calvar. Imi vine greu si circul
cu autobuzul fie chiar i doud statii. Din cauza slabiciunii, ametelilor si
durerilor de cap imi Inchipui cd voi lesina si voi deranja lumea din jurul
meu, care cine stie ce va crede despre mine.

Altadata eram asa de curajos! Pe scena unui festival la Campina, mi-
amintesc cd ma simteam ca un zeu. Fusesem tratati cu o masa ,,regeasca”
la care au curs bucate ca la nunta si, fireste, tot felul de bauturi.

Eram pe scend, dar nu ma concentram la ce aveam de cantat. In
special ma atrdgeau fetele din sald care se agitau si dansau. Simteam ca
pot sa le domin, ca pot face cu ele ce vreau. Le-am facut cu mana, le-am
privit insistent, le-am dat de Inteles ca imi place ce fac ele acolo. Nu mai
era muzicd, deja era un ,,rendez-vous™!... Dar asta a fost demult...



26 septembrie 2003

lertarea  Tmi  pare ca  este esenta  crestinismului.
Mi-am pastrat determinarea in a-i ierta pe cei care m-au lasat balta, dupa
ce m-am imbolnavit. Tinerea de minte a raului este o boala. Daca esti deja
bolnav, cu sigurantd, omule, nu vrei sa fii $i mai bolnav!

Dumnezeu se afla in neamestec, in independenta totald fata de rau.
Raul - dupa cum au semnalat parinti sporiti ai Bisericii - nu este ceva de
sine statator, ci este mai degrabad o lipsa a binelui, agsa dupa cum Intunericul
este lipsa luminii. Despre asta am citit Tn scrierile lui loan Damaschin.

Gandesc - dupd indemnul pe care numai Unul Fiul lui Dumnezeu
putea s ni-1 dea - cd, daca ni se face un rau, daca suntem batuti, vatamati,
schingiuiti, nu trebuie si raspundem cu riu. In fapt, cine isi cautd
dreptatea de unul singur si 1n situatia conflictuala nu ia in calcul judecatile
lui Dumnezeu, este un om care isi cautd un dumnezeu propriu - unul
vindicativ, mitologic. Acesta cauta la idoli, caici numai mandria si setea de
sange imping la razbunare.

Dreptatea este intotdeauna la Dumnezeu, chiar daca ti se pare ca ai
toate argumentele sd iti faci singur dreptate.

Tinerea de minte a raului este inchinare la dumnezeu strdin. Mai rau
imi pare cel care tine minte rdul, decét cel care I-a facut.

Un om a fost batut, poate parasit, poate lasat sd zaca in boald, asuprit,
chinuit. Cel ce a facut raul a gresit o datd. Omul caruia i s-a facut raul a
suferit o data. Insa prin tinerea de minte a raului greseste de sute de ori,
atunci cand rememoreazd cele intdmplate. Tinerea de minte a raului este
vecind cu ura de semeni, dar si cu ura de sine, caci nu poti tine in tine
gandul cel rau, fara sa-ti fie afectat psihicul sau organismul.

Ce daca ti s-a facut un rau sau o nedreptate! Acolo unde omul strica,
vine si repara Dumnezeu.

27 septembrie 2003

Am spus cd de sunt in mine duhuri rele, venite poate in urma vrajilor
si blestemelor la care am fost supus, trebuie sa fie si 0 metoda ca aceste
duhuri sa fie puse pe fugd. Curatia le sperie si duhul rau nu salasluieste
prea mult Tn omul credincios, in cel care se impartaseste des, in cel care
ia anafurd dimineatd si bea agheasma, in postitori si In cei care plang. Nu
am niciunul dintre darurile acestea. Sunt oprit de la Tmpartdsanie si nu
postesc, luand ca scuza faptul ca sunt deja foarte slab sau ca boala nu-mi
permite lucrul acesta. Mi-au rdmas anafura, agheasma si milostivirea lui
Dumnezeu.



Cand se mai Intdmpla sa nu dorm noaptea si cand simt ca am spiritul
agitat, ma ridic din pat, iau apa sfintita in palma si stropesc cu ea in patru
colturi ale camerei. Ma linigtesc aproape de fiecare datd dupd acest mic
ritual si simt cd Dumnezeu lucreaza nu numai pentru cei plini de virtuti, ci
si pentru un pacatos asa cum sunt eu.

28 septembrie 2003

Am citit cd fiecare patima din noi, oamenii, este un duh rau.
Eu stiu ce patimi am si stiu, de asemenea, ca port in mine niste duhuri
care au strecurat in mine boala, frica, nesiguranta, spectrul mortii,
durerea. Nu am fost niciodata intr-o excursie la o manastire, imi doresc
parca sd vad un loc de curatie, sa-1 vizitez pe indelete. De fapt, astdzi
m-am intalnit cu o veche cunostinta si mi-a spus ca se face o excursie la
o manastire, la Cotmeana. Ma cam sperie drumul lung, distanta mare fata
de casd, dar ma gandesc cd drumul acesta Tmi va fi folositor si ca voi avea
sansa mea ori sd ma vindec, ori sd scot din mine patimile sau duhurile
rele.

29 septembrie 2003

Nu am de ce s ma mir de durerile care mi se plimba prin corp, de
insomnii §i de celelalte. Mi-am cheltuit tineretea n ani intregi de pacate
rusinoase. In facultate stateam intr-o cameri ,,a groazei”, cel putin asa cred
eu, cd era considerata, acea camerd din capatul holului. Eram trei adepti
ai metalului intr-o singura camera care arata tot timpul ca un ,,mic iad”.
Trupele noastre preferate erau Metallica, Iron Maiden si Slayer. Aceste
trupe rasunau dintr-un casetofon cu difuzoare §i cu sunet gajait, uneori
si pana la 4 dimineata. Mizeria ne era familiara, tigarile se aprindeau una
dupa alta, alcoolul circula in cantitati industriale, fetele amatoare de tot
felul de obscenitati ne cautau. La miez de noapte, dupa un ,,bun obicei”
din care voiam sa facem ,traditie”, urlam cat ne tinea gura, loveam cu
picioarele in usi si plecam ,,la produs”. Cautam metode ingenioase ori de
a face rost de bani spre a ne cumpara bautura, ori de a fura mancare de la
etajul inferior: etajul fetelor.

Mi-e rusine de acele vremuri §i nu ma mai mir ca
acum sufir. Am 1insd o bucurie in suflet, cind ma gandesc
ca aceste lucruri le-am lasat 1n urma, le-am spovedit,
le-am lepddat. Am credinta cd pentru putinele mele lacrimi de la spovedanie,
Dumnezeu m-a iertat pentru toate aceste mizerii... Si mai simt ca rockul,
cel care odinioara facea parte din fiinta mea, moare in mine putin cate
putin...



30 septembrie 2003

Astazi m-a durut coloana foarte tare. Zona cervicala este cea mai
afectatd. Sunt dezorientat, debusolat si in continuare nu am pe nimeni sa
ma intrebe daca vreau un pahar de apa sau ceva. Ma simt foarte slab, am
reflexele Incetinite si mersul pe stradd ma chinuie, fiindca mi-e teama sa
nu ma intalnesc cu cineva cunoscut §i sa observe cat sunt de slab. Recitind
Biblia mi s-a deschis mintea in multe privinte. Incep sa inteleg lucruri care
pana mai ieri constituiau pentru mine o nebuloasa.

Sénatatea este o comoara fard de pret. Faptele noastre bune si
binecuvantate alcatuiesc comoara din cer. E vorba de comoara netmputinata
de care furul nu se apropie, asa cum o numeste Sfantul Evanghelist Luca
(Luca 12, 33). Comorile pamantesti au si ele rostul si utilitatea lor, caci
Dumnezeu, oricéte rele am face, nu ne lipseste de cele de trebuinta - ba
unora le da bogatii, de nu sunt in stare sa le administreze.

Dintre toate comorile pamantesti cea mai ravnita este Tnsd sandtatea.
In vremea bolii ai da toate bogatiile pamantului pentru a te intoarce la
sanatate. Ai da orice pentru o zi de viatd in plus, pentru cad asa e firea
omului.

Sénatatea omului inseamnd vremuri de pace, in care oamenii sunt
bucurosi sa-ti stea aldturi, sa te atinga, sd te cunoasca, sd te indrageasca.
Boala inseamna deja vremuri de razboi. Marturisesc ca am intalnit pana
acum foarte putine persoane indrigostite de transee. In vremea bolii, sita
cerne nemiloasd prietenii tdi adevarati de cei prefacuti. Asa ca pacea in
vremea bolii este ceva rar.

Prietenul, este drept, iti aduce mangaiere spalandu-ti si curdtindu-ti
rana. Dar de vei cauta in vremea bolii prietenia lui Dumnezeu vei avea un
suflet spalat si curatat de pacate, lucru care este mai important.

Sufletul curat si credincios lui Dumnezeu da omului echilibru
interior - chiar si atunci cand ai cea mai teribila boala - la fel cum mizeria
lasata de oameni pe marginea unei ape curgdtoare este luatd de apele ce
vin Involburate sau ies din matca.

Ma gandesc cd nu e bine sa dau frau tristetii atunci cand sunt bolnav,
pentru ca pun pierdere peste pierdere. Din tristete, cartire si multa iubire
de sine se naste deznadejdea. Boala dusa cu demnitate si credinta este
sfintitoare, In timp ce cartirea, nemultumirea si gandurile negre sunt
coboratoare si pentru trup si pentru suflet.

Pe mine m-a intdrit in vremea bolii gandul ca Dumnezeu, fiind drept,
nu lasd omul sd sufere de doud ori. Dupa o viata de suferintd trebuie sa
urmeze desfatarea intru cele ceresti, la fel cum, dupd desfatarea intru



pacate, intotdeauna vine suferinta.

Boala se naste din pacat. Suferim pentru ca ne-am cheltuit sanatatea
in pacate, la fel cum fiul risipitor a raspandit comorile. In vremea bolii,
trupul nostru e ca un Turn Babel, caci organele noastre nu mai reusesc
sd vorbeasca intre ele aceeasi limba si atunci se produc dezechilibre in
organism.

Un dumnezeiesc pdrinte ne invatd sa nu dorim a fi tot timpul pe
Muntele Tabor, ci sa tindem sa fim cu Hristos si pe Muntele Capatanii.
Boala il face pe om mai intelept. Boala 1i smereste pe sclav si pe imparat,
deopotriva. La plecarea din viata aceasta, boala este mai inainte, la fel cum
tunetul si fulgerul sunt mai inainte de furtuna.

Acestea sunt armele: demnitatea §i purtarea crucii. Cand gasesti
puterea unui zambet in mijlocul suferintei, este ca si cum te-ai ruga fard
cuvinte. Cand lupti cu boala pana la ultima suflare de viata, esti credincios
si iubitor de Dumnezeu. Cand dai slava si multumire lui Dumnezeu pentru
suferinta ta si pentru toate, esti precum martirii de odinioara. Acestia erau
mai degraba bucurosi sa moara intru Hristos, decat sa dea jertfe ispititorului,
minciunii §i prigonitorilor.

Pentru faptul ca prin boalda am reusit sa-L cunosc pe Hristos, astazi
sunt mandru sa ma gasesc printre cei mustrati de Dumnezeu cu blandete,
asa cum se zice Scriptura: ,,Pe cine iubeste Dumnezeu, 1l mai si cearta”...

2 octombrie 2003

Nu ma pot rupe de tot, de trecut si de muzica ce mi-a marcat viata.
Astazi am ascultat Foreigner vreo doua ore. Foreigner inseamna piese
de dragoste si un rock mai soft. Mi se mai descarca din povara energiilor
negative, dar simt ca mi se agita spiritul.

Rockul e rock, indiferent daca este mai moale sau mai dur. Rockul
e ca o piesda de domino ce pune celelalte piese ale jocului in miscare. La
capatul ,,jocului de domino” trebuie sa fie un pacat mai mic sau mai mare, €
imposibil sd nu fie asa! Rockul te ajuta sa te simti liber, dar e distructiv, prin
faptul ca te invata sa fii liber si de tot ce inseamna credinta si Dumnezeu.
Or e o absurditate sa-ti doresti sa fii liber fatd de Cel care te-a creat, fata de
Cel care te poarta, fatd de Cel care ti-a dat viatd. Este ca si cum ti-ai dori
cu dinadinsul sé fiit mort in mijlocul valtorii vietii.

4 octombrie 2003
Cineva mi-a dat sa citesc Viata §i Acatistul Sfantului Antonie cel



Mare. M-a impresionat ca putea sa posteasca nemasurat, ca nu se infricosa
de diavolii care luau forme de balauri, de lei sau serpi, doar-doar sa-1
sperie. Mi-a ramas pe retina memoriei replica sfantului: ,,Nu ma tem de
slabiciune! Cand sunt slab, atunci sunt tare”.

E adevarat! Cand esti slab, esti sarac in puteri, dar bogat in
Dumnezeu.

5 octombrie 2003

Prima minune din viata mea! Mirosul, gustul, pipaitul, auzul sau
vazul nu ne sunt de ajutor In perceperea Dumnezeirii, cdci acestea sunt mai
mult simturi ale trupului, de aceea mai mult sufletul percepe Dumnezeirea
prin cuget, virtute si inima.

Omul vrea insa cu cele trupesti sa vada cele dumnezeiesti. De s-ar
putea ca Dumnezeu sa facd macar o micd minune in fata lui, ca sa se
intareascd in credintd. Of, ce multd lume aleargd dupd minuni, dupa
senzational!

A voi sa vezi minuni nu este un pacat, caci zidirea toata, din cer si
de pe pamant - facuta prin cuvantul Creatorului - prin mersul ei §i prin
organizarea fara cusur, reprezintd cea mai clard minune dintre cele care
ne sunt accesibile vederii, noud, oamenilor. A voi sd vezi minuni nu este
nici virtute, caci ne putem oare ridica la bogétia de sfintenie a Apostolului
numit Toma Geamanul si sa cerem sa pipaim dumnezeiasca rana din coasta
cea Impunsa a Mantuitorului?

Pe drumul acesta al dorintei de a vedea minuni se nasc si alte intrebari
asemandtoare. Sunt eu oare demn sd privesc la Tmplinirea Revelatiei
divine, adica sa vad minuni cu ochii cu care, ca orice om, am poftit lucru
strain? Sunt eu oare demn sa ating lucruri pe care Dumnezeu le schimba
sau le preschimba in mod miraculos si salvator, asa cum de exemplu a
facut la inmultirea painilor, saturand cinci mii de barbati? Sunt eu demn
sa aud cuvinte dumnezeiesti, asa cum a auzit Sfantul loan Botezatorul la
Iordan? Sunt eu oare demn sa pun degetul in semnul cuielor, asa cum a
facut Toma? Sunt eu demn de mireasma cea duhovniceascd, dupa ce mi-
am imbdtat simfurile cu vin, mancare peste masura si desfrau trupesc?

Mi-am gasit raspunsul - poate ca multi alti credinciosi - Intr-o
dimineata asistand la prima minune din viata mea. A fost dimineata in
care mi-am auzit cugetul spunand: ,,Vrei sd vezi cu tot dinadinsul minuni?
Dupa ce trece noaptea, cand te trezesti, priveste cu bucurie la zorii zilei!
Inca esti viu si Dumnezeu ti-a mai dat o zi de viata, desi ai un munte de
pacate. Iata cu adevarat o minune!”.



6 octombrie 2003

I-am iertat pe cei care mi-au gresit, pe cei care m-au parasit, dar
trebuie sa recunosc ca mania inca nu mi-a trecut. Cei care iarta, dar nu uita
sunt fii ai lui Adam, cei care iarta, uitd si se roaga fierbinte pentru cei care
le-au gresit, acestia sunt fii ai lui Dumnezeu. As vrea sa nu fiu al lui Adam,
ci sa pot fi iertator ca Hristos. Mania m-a ajuns i m-a doborat. Este miez
de noapte si nu-mi ies din cap imaginile; fata pe care am iubit-o e cu un alt
barbat. Nenumaratele vise, in care ea aparea cu un alt barbat si erau foarte
apropiati, s-au implinit. Un astfel de vis m-a inspirat pentru o piesa rock pe
care am compus-o, considerata de unii adevarata capodopera. Era cantecul
de lebada al unei banale povesti de dragoste ,,Iubire muribunda”: Visul iar
apare / Semnul de-ntrebare / Mai existi sau nu / Mai existi sau nu / Undeva
in suflet / E un colt in care / Sunt doar eu / Si nu esti tu...

E trecut mult de miezul noptii. Ma straduiesc si adorm. Incerc si
spun ,,Tatal nostru”, dar nu reusesc nici in ruptul capului. Mania, furia,
lehamitea din mine imi dau de Inteles ca atunci cand rostesc ,,...si ne iarta
noua greselile noastre, precum si noi iertdm...” sunt ca un cantaret care are
o piesa excelenta de cantat, dar o canta ingrozitor de fals. Cine nu iarta, nu
poate fi iertat. O iau de la capat: ,,Tatal nostru care esti in ceruri...!”.

8 octombrie 2003

De-a lungul vietii mi s-au reprosat mai tot timpul inconsecventa,
deldsarea, lipsa de continuitate. Nici eu nu am stiut ce drum sa aleg cu
adevarat. Rockul mi-a fost reper pe o perioadd de timp, dar scarbit de
dedesubturile industriei muzicale din Romania am renuntat si la visul de a
fi cineva cu nume in slujba acestui gen muzical.

Simt 1nsd cd nu mai e nevoie sa caut vreun drum. Simt nu ca l-am
gasit eu pe Dumnezeu, ci ca Dumnezeu m-a gasit pe mine. Ma atrag din
ce in ce mai mult cartile de factura religioasd. Azi am intrat in posesia
unei cdrti a minunatului parinte Cleopa. Am citit dintr-o suflare primele
capitole. Am plans indelung spre usurarea sufletului. Nu-mi vine a crede
cd o fiintd numitd om, in speta parintele Cleopa, a putut avea atata dragoste
de Dumnezeu, atata credinta, atata iubire fata de aproapele. Daca as fi avut
o0 viata cuvioasd mai de mic poate ca as fi putut ajunge si eu ca parintele...
Chiar daca nu voi ajunge vreodata sa fiu un sfant, pot sa ma straduiesc sa
devin calm, cald, Impaciuitor, prietenos, mucalit, dreptcredincios, asa ca
parintele... Imi place Cleopa! Pot spune cu mana pe inima ci-I iubesc.



9 octombrie 2003

M-am inscris pentru excursia la Cotmeana. Trebuie sa fie interesanta
experienta de a vizita o manastire pe indelete, asa, pentru prima data. Si
acum regret cd atunci cand am fost la Turnu nu am putut sa vizitez biserica
manastirii, ci am fost doar la chilii. La Cotmeana Tmi voi face timp si sunt
convins cd voi trdi din plin bucuria de avea sub talpi pamant sfant.

Gandesc, in fapt, cd ani de-a randul n-am pasit pragul bisericii,
fiindca ma consideram cel mai mare dintre pacatosi. Abia apoi am realizat
cd Maica Bisericd nu pentru cei drepti a fost zidit, ci pentru pacitosi. In
Ea se sfinteste omul; in Ea i se iartd, i se vindeca pacatele; in Ea se naste
omul si tot in Ea trece la cele vesnice.

10 octombrie 2003

Nu scap de gandurile negre. M-am rugat insa la Dumnezeu sa-mi
dea o solutie. Si-mi pare ca am gasit-o. Gandurile vin si trec intr-o forfota
inerenta ce tine de pulsatiile vietii. S-au numarat pana la unsprezece mii de
ganduri care pot veni In mintea unui om In decursul unei singure zile. De
unde vin gandurile, incotro se indreapta, de ce vin si pleaca pe neasteptate,
de ce unele le domina pe altele?

[atd intrebari firesti la care Dumnezeu ar da raspunsuri mai
consistente decat specialistii in comportamentul uman. De ce ar raspunde
Dumnezeu mai bine? Pentru ca gandurile pot fi comuniune cu divinitatea,
pot fi Tmplinitoare ale poruncilor, pot fi mantuitoare. Gandurile omului
influenteaza viata, forteaza uneori destinul si au un rol determinant. Ferice
de cei care au intelepciunea de a-si hrani constitutia psiho-somatica din
seva binelui, pentru cd acolo unde gandurile negative prevaleaza, se
instaleaza, din pacate, problemele de sanatate.

A tréi intr-o lume sumbrad, in fatalism, angoase, fobii sau superstitii
este echivalent cu a trai intr-o dorintd nefireasca de a muri. Nu trebuie sa fii
psiholog ca sa-ti dai seama cad gandurile negative declanseaza boala. Este
adevdrat, pentru boli, chiar si pentru cele psihice, medicii au gasit tot atatea
remedii. Medicilor le putem gasi multe calitati. Acestora le lipseste insa
atributul specific divin prin care sa stie cu exactitate clipa venirii omului
pe lume sau clipa in care omul va muri.

Atunci cand simtim ca nu mai facem fatd gandurilor distructive, un
remediu cu rezultate certe este reprezentat de rugdciune. Este bine la necaz
sa alergdm, mai intai, in fata sfintelor icoane. Abia apoi sd mergem sd ne
consulte medicul sau cineva de specialitate.



Simt ca e bine sa ne modeldm structura
psiho-somatica, incat sa ducem corabia gandurilor pe un fagas normal si
sd evitam naufragiul. Cine nu lupta aduce jertfe pe altarul deznadejdii, iar
aceste jertfe nu Ii sunt placute lui Dumnezeu.

Solutii eliberatoare de sub presiunea gandurilor negre sunt
nenumadrate, numai sd le cdutdm. Cineva mi-a ardatat cd putem bate cele
complicate, cu cele simple ale vietii. De atunci, cand traversez drumul,
mai 1ntai, ma uit ca nu cumva sa vina ceva din dreapta, ceva din stanga.
Vehiculele care trec sunt gandurile negre. Astept cu rabdare ca acestea sa
treacd, si abia apoi ma incumet sa traversez drumul.

11 octombrie 2003

Ma fascineaza parintele Cleopa. Am cumpdrat intreaga sa colectie
de sfaturi duhovnicesti adunate in 13 volume®. ,Ne vorbeste parintele
Cleopa” este ghidul meu de viata, primul meu abecedar duhovnicesc.
Citesc pe nerasuflate si de multe ori plang spre usurarea sufletului. Il simt
pe parinte cat e de viu, cat e de bun si prietenos, chiar daca nu mai este
printre noi. Stiu ca e viu si ca se roagd in special pentru oamenii foarte
pacatosi, asa cum sunt si eu. Sub imboldul acestor lecturi imi doresc un
loc 1n rai, la fel cum si-1 dorea si vestitul staret, adica ,,mdcar acolo unde
se tine matura!”.

Parintele imi raspunde la toate intrebarile pe care as fi vrut sa le pun
de-a lungul vietii mele: despre rostul existentei omului, despre Dumnezeu,
despre dragoste. Imi plangeam pand mai ieri singuratatea, dar realizez azi,
ca dacd am credinta, sandtatea si intelepciunea, alti prieteni nu-mi mai
trebuie. Cu acestea trei - Dumnezeu, sandtatea si intelepciunea - vreau sa
raman prieten pe viata. Sunt fericit cd am gasit un leac pentru singurdtatea
mea.

12 octombrie 2003

Azi am avut ceva tulburari de vedere si din nou dureri de coloana,
dar gasind un remediu asupra singurdtdtii - care ma apdsa uneori mai mult
decat boala - dintr-odatd m-am imprietenit si cu nddejdea ca voi gasi cale
si spre insdnatosire.

4 Pana la aceasta data Editura Episcopiei Romanului editase 13 din-
tre volumele ,,Ne vorbeste parintele Cleopa”; colectia s-a intregit in 2004
cu al paisprezecelea volum.



13 octombrie 2003

Pentru mine se arata zorii unei noi vieti, in care Dumnezeu a trecut
pe primul plan. Astazi am stat mai toatd ziua la rugaciune, constient de
faptul ca, daca voi duce dorul lumii, voi avea de suferit. In schimb, stiu
ca, daci voi duce dorul lui Dumnezeu, mai ales daca 1l voi ciuta cu inima,
voi castiga numai bucurie. Bucuria este pentru mine primul semn de
insanatosire. Si cu adevarat sunt bucuros. Pana acum am esuat ori de cate
ori mi-am ales un om ca model de urmat in viatd. Am vrut sa fiu un Cristi
Minculescu, un James Hetfield...Nu mai vreau astfel de modele, fiindca
ele sunt nselatoare!

Daca doresc un model, cu siguranta voi gasi drumul cel bun, fiindca
am o multime de sfinti care ma vor povatui, ma vor ajuta si inspira. Sfantul
Antonie, de exemplu, prin viata sa de ascet mi-a insuflat dorinta de a posti.
Nu stiu prea multe despre post. Dar, daca voi posti cu adevarat, sunt sigur
ca Dumnezeu imi va descoperi ce mare folos are postul pentru om.

18 octombrie 2003

Am postit sase zile consecutiv. De fapt, in aceste zile am mancat o
singura farfurie de ciorba de legume, un pic de paine si un mar.

Cu Dumnezeu 1n aceasta saptimana am mancat putin si m-am ridicat
de la masa satul, am capatat mai mult curaj in actiunile mele si mi-am
recapitat increderea de sine. In plus, am reusit si am o atitudine mult mai
relaxata vizavi de presupusul rau ce mi s-a facut de catre unele persoane.

Intamplarea a ficut si citesc zilele acestea lucruri interesante despre
cum trebuie sa postesti si cand trebuie si postesti. Imi este destul de clar ci
nu am facut bine tindnd de capul meu, fara binecuvantare de la duhovnic,
sase zile de post. Dar ma voi duce la duhovnic si voi cere binecuvantare
sd postesc miercurea, vinerea si, dacd voi putea, lunea. Parintele Cleopa
spune ca lunea e bine sa tii post, fiindca acest lucru ajuta la redobandirea
sanatatii.

19 octombrie 2003

Un barbat, pe care abia il cunosc, mi-a spus sd caut o anumita
bisericd in oras. Era foarte sigur cd, dacd ma voi duce la aceastd
biserica, foarte repede ma voi face bine. Nu am ezitat si am mers la
biserica indicatd, un locas sfant ce poartd hramul Sfintei Ecaterina.
Slujbele aici sunt frumoase, preotii rabdatori, lumea este respectuoasa.
Mi-am propus sa merg in fiecare zi de miercuri la aceastd biserica. Aici
l-am cunoscut pe parintele Constantin.



20 octombrie 2003

Am citit undeva ca femeile de la un penitenciar din apropierea
Ploiestiului au nevoie de carti pentru a-si injgheba o mica bibliotecd. Nu
stiu de unde am avut pornirea sa ma duc sd cumpar cateva carti din oras.
Am mai pus cateva carti din biblioteca personald si am Inceput sa fac
totul pachet. Tot timpul cat am facut pachetul, lacrimile mi-au curs siroaie.
Citisem 1n altd parte cd lisus ne cere sa dam de baut celor insetati, de
mancare celor flamanzi si ca trebuie sa-i cercetam pe cei bolnavi precum
si pe cei din inchisori.

Undeva ma poticnisem, cdci nu intelegeam de ce trebuie sd fii
milostiv cu cineva care probabil a ucis. Apoi am inteles ca este Acelasi
Dumnezeu si pentru omul bun, dar si pentru omul rau, si pentru sfant, dar
si pentru pacatos.

Cartile acestea putine pe care le voi trimite poate vor intoarce un
suflet catre Hristos, cdtre spovedania curata, catre pocaintd. Mi-am dat
seama ca lisus ne iubeste oricat am fi de cazuti. Pachetul cétre femeile din
penitenciar este gata!

Faptele bune pe care le faci nu se vestesc prin targuri sau piete, dar
a trebuit sd consemnez asta, fiindcd mi-a fost greu sa inteleg de unde mi-a
venit plansul cald, din timpul in care am impachetat cartile. Hristos, nici
de data asta, nu m-a lasat fara un raspuns.

21 octombrie 2003

Mi-am gasit o formuld, cateva cuvinte, care ma imbarbateaza, imi
sunt de ajutor. Cand ma simt intr-un impas sau mi-e rau, rostesc acestea:
,,Cu Dumnezeu 1n suflet nu stiu ce e frica sau emotia. Du-te de la mine,
deznadejde!”.

22 octombrie 2003

Am fost din nou pe la medic si mi-a fost schimbat tratamentul.
Trebuie sa recunosc cd starile mele proaste sunt mai rare. De dimineata,
parintele Adrian mi-a facut o noua dezlegare de farmece. Am simtit din
nou ca ceva se rupe din mine, ca ceva pleaca. A disparut o anumita apasare
pe care medicilor nu eram 1n stare sa le-o descriu. Sunt bucuros de acesti
primi pasi pe care i-am facut spre a-mi redobandi sanatatea si mai ales ma
bucur ca inca traiesc.

Grija mea este sa castig rabdare, nepasare la dureri si credinta ca prin



Dumnezeu voi izbuti in toate cele ce-mi sunt de folos. Acum catva timp,
grija mea era sa fiu cat mai aratos, sa plac fetelor, sa cant, sa fiu celebru.

Intr-o zi trupa mea de rock a fost invitata la doua televiziuni nationale.
Masina cu care ne-am deplasat a zburat cu peste o sutd de kilometri la
ora. Visul nostru era sa cucerim lumea. La una din televiziuni, cand o
prezentatoare m-a pus sa ma descriu pe scurt, sa spun ceva despre mine,
am spus, asa cu titlu de lauda ca ,,sunt un nebun”. Eram ,,nebun” din cauza
foamei de glorie care staruia in mine.

Apoi am mers in studioul Televiziunii Romane. Ni se parea un vis
sd mergem la machiaj, s ludm contact cu cameramani, regizori de platou,
prezentatori, producatori etc. Multd lume ne-a vazut la televizor si am
primit o multime de laude. Eram in plina urcare. Trupa urca vizibil, desi
sincer trupa D.Test a fost una mica, doar entuziasmul a fost o vreme, mare.
Apoi s-a stins si el. Incet-incet. De fapt, judecand la rece, eram doar o
picaturd de apd intr-o mare de cantareti i artisti care aveau aceeasi foame
de afirmare ca si noi.

23 octombrie 2003

Postul?! Mi-am dat seama ca stiu cate ceva despre post, desi nu
am avut curajul sa-1 incerc de teama ca voi fi din ce in ce mai slab si
ca organismul meu nu poate face fatd muncii, efortului intelectual si
postului. Acum insa realizez ca postul iti face viata mai ugoara: gandesti
mai limpede, te misti mai usor, te porti mai cuvios, ucizi patimile (fiindca
inveti infranarea) si chiar simptomele bolilor se amelioreaza.

Observ ca postul adamic a fost randuit fara suire pe munte, fara ca
Adam sa orbeasca la vederea luminii dumnezeiesti, fara glas tunator si
imperativ, fard ca perechea primordiald sa astepte tremurand tomuri de
legi. S@ nu mancati din... (Facere 3, 3) este expresia prin care i se cere
perechii edenice sd faca ascultare nu numai in privinta bucatelor, ci si
impotriva poftelor nesatioase de orice fel.

De voiintoarce Sfanta Scripturd pe toate partile nu voi gasi consemnata
decat o singura greseala a lui Adam, pana la a gusta din rodul care a adus
blestemul. Un apologet al neputintei ar putea sa spund ca greseala cuplului
primordial nu a fost chiar atat de mare. Dar, daca stam si judecam ca aceasta
neascultare luciferica a insemnat intuneric dupa moarte pentru atatea mii
de generatii, pand la Jertfa Mantuitorului Hristos, atunci ,,aritmetica” se
complica. Postul capata astfel o altd dimensiune.

De ar fi printre noi, Adam, cred eu ca ar propovadui cu putere un



singur lucru: sa fim cu bagare de seama, caci o greseala mica poate induce
pedepse multiple. Mai cred ca protopdrintii nostri nu au fost pedepsiti
pentru nepostire. Dumnezeu a sanctionat neascultarea, nu gustarea din
fructul oprit. Atotbunatatea dumnezeiasca se impleteste din eternitate cu
iertarea faptelor noastre rele. Neascultarea este insa altceva. E frontonul
faptelor rele, e ca un ghimpe in talpa lui Dumnezeu. Ea nu este tolerata,
fiind e ritual satanic. Neascultarea este mandrie luciferica, este calul
naravas, care neascultand de stapan prefera sa-si rupa spinarea tragand la
caruta. lar daca este sd revenim la om - cdruta este una plind de pacate.

Deci, noi acestia care nu postim atunci cand ni se cere, ori de cate ori
incalcam postul avem nepasare fatd de Dumnezeu, implicit nepdsare fata
de propriul destin, avem suire scaraoschiana. Fara minte, fugim sa gustam
din pomul neascultarii.

Lesne observand ca la sederea pe taram edenic Adam a facut greseli
putine, dar multe a patimit, m-am intrebat chiar astazi: ,,Daca Adam pentru
o greseala a primit pedepse multiple - pentru el si intreg neamul omenesc
- noi, care gresim multiplu, putem scapa fara sa primim macar o singura
pedeapsa?”.

24 octombrie 2003

Ma aflu la Manastirea Cotmeana. Mi-am dat seama cd ma simt ca
acasa. Sufletul meu se simte ca acasa. Sunt vesel si parca sunt precum
albina ce se intoarce la stupul sau, dupa ce a dus multe lupte afara din
matcd. Manastirea este cu adevarat o bijuterie. Caldura vine direct de sub
pardoseala, culorile si pictura sunt echilibrate si odihnitoare, arhitectura
este speciala, fiindca biserica are forma unei nave, iar la intrare te izbeste
un miros de tamaie, un miros rupt din rai.

Mirosul acesta 1-am dus cu mine acasd. Eu l-am asociat cu icoana
Maicii Domnului de la intrare, o icoana unicat, o icoand care, prin
combinatia de albastru si lumind, creeaza impresia ca Preasfinta Fecioara
are in acea biserica o prezentd permanenta si cat se poate de vie.

Noaptea mi-am petrecut-o incercand sa dorm in autocarul cu care am
venit. Pentru mine aceasta noapte a constituit un bun prilej de introspectie.
Ma bucur ca am lasat in urma multe dintre pacate. Ma bucur ca ma simt
mic, umil si neinsemnat, altfel decat acum cateva luni cand ma credeam
incd un compozitor talentat, un om mult mai destept decat altii, un rocker
autentic.

Afara, in noapte, licare o lumina slaba. Un singur bec, mai precis o
lampa, lumineaza strada pe o portiune de vreo suta de metri. La un anumit



interval de timp lumina se stinge. Apoi cam peste un sfert de ora se aude
un huruit si lumina se aprinde din nou. E un joc care antreneaza lumea din
autocar, fiindca atunci cand lampa se stinge se asterne un intuneric total
si o liniste mormantala. Simt lumea cum freamata si cum reactioneaza la
acest joc al luminii neastamparate. Cei din autocar nu marturisesc asta,
dar 1i simt ca au emotii, cam asa, ca la judecata particulara. Toti stim ca
in manastire se afla un parinte care sta de vorba cu oamenii §i patrunde
cu gandul pand in inima lor. Fatd de un om poti ascunde pacatul, dar un
parinte sporit iti stie pacatul inainte de a-1 marturisi.

Jocul luminii ma amuza intr-un fel, dar ma si intristeaza. Ma gandesc
ca, daca lampa credintei noastre ar ramane permanent aprinsa, n-ar mai
fi nevoie sa batem sute de kilometri spre a-L gasi pe Dumnezeu. N-ar
mai fi nevoie de excursii la lerusalim sau la Muntele Sfant. Cand ai in
tine lumina credintei, Dumnezeu este mai aproape decat crezi, fiindca este
direct in inima ta. lerusalimul si Athosul sunt in inima ta.

25 octombrie 2003

Dupa Sfanta Liturghie am vorbit cu parintele staret si mi-a spus
intr-o replica scurtd care a cazut asupra mea ca un tunet: ,,Dumneata esti
facut sa devii calugar!”... alte lucruri pe care mi le-a mai spus aproape ca
nu le-am auzit...

Recunosc ca am cazut un pic pe ganduri. Daca e ceva adevarat in ce
mi-a zis parintele? Si totusi... Cum adica eu calugar?!! Trebuie sa fie o
confuzie. Pana mai ieri cel mai mare pacatos si de azi calugar. E imposibil!
Ma gandesc ca un artist nu poate ajunge mare, daca nu este talentat de mic.
Un sportiv nu poate face performantd, daca nu incepe sportul de mic. Eu
am avut 32 de ani in care nu am stiut de Dumnezeu. Unde este inceputul,
ca sa stiu pe unde ar trebui sa caut sfarsitul?

Peste toate aceste framantari am capatat totusi un imbold grozav,
fiindcd am 1inteles ca in anii de viatd care mi-au mai ramas, trebuie sa
ma straduiesc sa traiesc cat mai curat, sa incerc cucernicia si ascultarea
poruncilor si mai ales sa pastrez Calea, iubindu-L neabatut pe Hristos.
Calugér nu trebuie sa fii neaparat cu haina, calugar poti fi si imbracand
haina cuvioasa a nepacatului.

Tot astazi am participat cu bucurie la Sfantul Maslu. Slujba de aici de
la Cotmeana mi-a placut atat de mult incat pe loc iau hotararea, nu sa merg
la 12 slujbe, aga cum spun unele femei ca e bine, ci la cate slujbe voi putea,
sa nu lipsesc de la o astfel de ,,sarbatoare a sufletului”, fiindca ravnesc



comoara cereascd, adica mantuirea, dar nici cea mai de pret comoara
pamanteasca - sdndtatea - nu ag vrea sa o ignor!

1 noiembrie 2003

Astdzi am fost intr-o scurtd excursie la Ghighiu. Cele
cateva zeci de zile de post si de curdtie, mi se pare mie,
ca-mi dau dreptul sa sper ca poate de Craciun ma voi impartasi cu Sfintele
Taine. Ma framanta Incd intrebarea dacd intre mine si calugdrie poate
fi vreo legatura. Ce-i drept, fiindca de vreo doud luni nu méananc carne,
m-am albit la fatd, am slabit si putina mea barba ar putea induce lumea in
eroare. Imi amintesc ci am fost la o slujba intr-o biserica in care nu mai
intrasem vreodata. Cand a venit randul meu sa fiu stropit cu agheasma,
dupa dezlegarile de vrdji si blesteme, parintele m-a intrebat daca sunt frate
de manastire sau calugar.

Imi place aici la Mianastirea Ghighiu. Icoana Maicii Domnului este
veche de peste 300 de ani si este vindecdtoare de multe boli. Florile de
aici parca sunt flori din gradina raiului. Am stat la rugdciune in fata Maicii
Domnului la icoana facatoare de minuni i am simtit multd bucurie in
suflet. Am si ldcrimat un pic pentru pacatele mele si i-am cerut Maicii
Sfinte sd faca ceva pentru mine, orice s ma simt un pic mai bine. Nu
sunt vrednic de vreo minune sau de vreo vindecare instantanee, dar stiu
cd Maica Domnului ne iubeste si oricum ma sprijin pe ce zicea parintele
Arsenie Papacioc: ,,Pe o singura categorie de oameni este suparata Maica
lui Dumnezeu, pe cei care nu cer nimic de la ea”.

2 noiembrie 2003

De ceva vreme, sub indrumarea parintelui Constantin au inceput
lucrarile la un paraclis, se construieste o noud biserica in cea mai tandra
parohie din Ploiesti. M-am hotarat ca Tn masura in care pot sa ajut si eu,
macar sa car o caramida, macar sa dau cu vopsea, sa matur, sa sparg lemne,
ce-o fi!

Parintele Constantin Tmi este din ce in ce mai drag. Lui 1i datorez
multe, In special pentru faptul ca mi-a dat multe invataturi legate de Sfanta
Liturghie, de anafurd, de agheasma, de alte randuieli bisericesti.

Intr-o zi m-a tras deoparte si m-a Intrebat: ,,Domnu’ Cristian, de ce
nu dati dumneavoastra examen la facultatea de Teologie?”.

Lucrurile incepeau sa se lege. Un parinte imi zice de viata monahala,
un altul de Facultatea de Teologie. Am inteles ca de undeva acesti



indrumatori spirituali vor sa-mi comunice un mesaj de la Dumnezeu.

Sunt prea pacatos sa ma gandesc la Facultatea de Teologie.
Totusi ma voi sfatui cu mama mea si, de ce nu, poate la anul am sa dau
examenul. Pilda sfintilor ridicati dintre talhari sau chiar dintre desfranati
care au lepadat pacatul, imi da un imbold spre a indrazni... Chiar lisus
ne-a zis: ,,indrézneste, fiule!”.

4 noiembrie 2003

Dumnezeu are rabdare si a lungit aceasta toamna parca special sa se
termine de construit paraclisul. Astazi am cusut pe interior o panza alba,
fiindca nu sunt bani de materiale pentru a imbraca interiorul sau a-l vopsi.
Am lucrat cu un ac urias i am simtit un imbold si un sprijin dumnezeiesc
de parca un Inger imi misca mainile. Ma simteam in stare sa lucrez, sa cos,
sd stau catdrat pe scari chiar si zece ore fara sa ma opresc. Gandul meu
era ca sunt ca unul dintre lucratorii la corturi din vremea lui Moise. Atunci
cand am mainile murdare de vopsea, de moloz, cand car o roaba sau cand
dau cu matura, simt ca se scurg pacatele din mine asa cum cad fructele
putrede si stricate dintr-un pom cand ii scuturi ramurile.

5 noiembrie 2003

De ceva vreme rostesc aproape ori de cate ori am prilejul: ,,Doamne
lisuse Hristoase, miluieste-ma pe mine, pacatosul!”. Imboldul il am de la
parintele Cleopa. Simt efectul imediat al acestei rugaciuni, mai ales cand
sunt intr-un mijloc de transport. Imi umplu mintea cu rugiciunea si astfel
nu ma mai gandesc la starile mele de rau sau la eventualitatea unui lesin.

Sunt mai curajos, mai vesel si am gasit o metoda personalda de
a-mi intari pasii, de a fi mai sigur pe mine cand merg pe strada. Rostesc:
,Doamne lisuse Hristoase, miluieste-ma pe mine, pacatosul”, asa pe silabe,
coordonand silabele cu pasii pe care i am de facut. Stiu si simt ca aceasta
rugdciune si milostivirea Maicii Domnului ma vor face de la zi la zi mai
puternic, mai curajos.

6 noiembrie 2003

Nu am de gand sa ies din casa. Ori imi este rau, ori m-am lenevit
in lucrarea pe care o am de facut. Sigur ca nu ma obligd nimeni sa ajut la
constructia acelui paraclis, dar mi-am spus ca, pentru multele mele pacate,
un astfel de canon, un pic de munca mai grea, ar fi spre usurare.
— Stau §i privesc pe fereastrd. Macar sa scriu ceva despre lenevirea
5 La vindecarea slabanogului (Matei 9, 2).



asta, ce ma cauta astazi pe acasd. Omul care nu are activitate este bolnav de
neviata. Fiecare trebuie sa lucreze pentru a avea o multumire. Daca omul
nu cautd sa aiba o multumire personald, atunci 1si poate lua o plata mai
mare lucrand pentru altul, aducandu-i aceluia o multumire. Peste aceste
doua aspecte este unul si mai mare. Cand omul nu cauta cu dinadinsul
multumirea de sine, nici laude de la acela care 1-a angajat, ci cauta lucrarea
cea buna Intru Dumnezeu, atunci poate atinge mulfumirea cea adevarata.

Dumnezeu si omul au dintru inceputuri o impreuna lucrare. Evident,
Dumnezeu si omul trebuie sd aibd si o impreuna multumire. Lenea, prin
urmare, este neviata, pentru ca reprezinta refuzul grosolan al omului de a
trai in impreund multumire si impreuna lucrare cu Dumnezeu.

Cum fiecare om are o menire, un talent aparte, o inclinatie, o
vocatie - daruri care pot fi folosite Intr-un proiect sau intr-o lucrare - la
fel si Dumnezeu are cu fiecare dintre noi un plan, un proiect, o lucrare
sub semnul proniei. Pronia nu este numai pentru cei plini de virtuti, ci si
pentru cei care petrec in pacate. Si nu trebuie sd ne mire cd uneori hotul
sporeste in averi, petrecaretul are sdnatatea nealterata, hulitorul de cele
sfinte uneori este prosper.

Pacatosii care se bucura de o viatd bund sunt lucratorii la vie,
care vor fi tocmiti pe un dinar in ceasul al unsprezecelea. Dragostea lui
Dumnezeu este mai mare decat multe dintre pacate. Pronia este mai mare
decat caderea. Bunatatea divina este Tngaduitoare cu multe rele ale omului.
S1 mai trebuie inteles cd Dumnezeu este Cel care iubeste omul, chiar mai
mult decat este capabil omul sa se iubeasca pe sine.

Dar daca Dumnezeu da, atunci este evident ca si omul trebuie sa dea.
Lucrarea dumnezeiasca trebuie si fie una in acord, in armonie cu lucrarea
noastra pamanteasca, cu slujba, cu munca noastra, caci numai asa putem
naddjdui intr-o impreuna lucrare vesnica. La despartirea sufletului de trup,
pactul proniei se rupe pentru omul care, desi a sporit in aceasta viata,
nu s-a gasit in acord cu Dumnezeu. S$i atunci nu ne va judeca neaparat
Dumnezeu, cat ne va judeca propria constiintd; nu ne vor frige focurile
gheenei, cat ne vor arde pacatele pe care le-am savarsit; nu ne vor mustra
sfintii de pe tronul de judecata, cit ne va mustra o viata de neascultare.

Aflandu-ma printre neascultatori, Tmi zic adeseori: ,,Fie ca esti la
camp, 1n uzind, la tarabd sau conduci sateliti, cand muncesti, fa-o cu
responsabilitate si sarguintad; la fel cand te rogi, postesti sau faci o fapta de
milostenie, fa acestea cu tot sufletul. Fii constient si nu te lenevi, omule,
in nicio lucrare de folos, pentru cd nu ti-ar conveni ca Dumnezeu sa



leneveasca 1n lucrarea pe care o are cu tine!”.

Exact acum am lepadat scrisul si am Tmbracat hainele de lucru. Este
ora 15, dar mai am vreme sd ajut si eu cum pot... Stiu ca astazi trebuia sa
izolam acoperisul paraclisului. Lenevirea nu e buna.

8 noiembrie 2003

,Ceaispune,mama,dacim-asinscrielaanulsidauexamenlaFacultatea
de Teologie?”. ,,Da! Si asa ai destul timp liber, umple-1 cu studiu”. Nu mi-a
trebuit alt imbold. Azi m-am hotarat sa dau la Facultatea de Teologie. O
sa-mi procur manualele de care am nevoie §i 0 sa ma apuc de invatat. Am
mai facut o facultate, dar de data aceasta vreau sa fie altfel! Vreau si intru
primul si sa fiu cat mai constiincios!

9 noiembrie 2003

Am lucrat in turd de noapte si, mergand pe jos spre locul de munca,
am vazut o femeie la vreo cincizeci de ani chircita pe trotuar strangand in
brate o patura si avand sub ea un carton. Afara era destul de frig si nu-mi
dadeam seama cum este posibil ca eu sd nu pot indura o jumatate de ora de
ger, iar femeia asta sa se lupte cu frigul de noiembrie, dormind sub cerul
liber, probabil zi de zi.

Nus-s o fire curioasd, dar de data aceasta m-am aplecat asupra trupului
chircit. Era ceata si mi-am permis gestul acesta, fiindca stiam ca pot fi cel
mult intrezarit. Femeia dormea. Din instinct am cdutat repede in portofel.
Am gasit niste bancnote, vreo sutd cincizeci de mii §i i-am strecurat banii
intre haine, fara ca femeia sa simta acest lucru. Am mers in continuare spre
serviciu gandind ca am implinit doud porunci hristice. Am miluit pe cineva
si am facut acest lucru fara sa fiu vazut, asa cum si Sfantul Nicolae strecura,
noaptea, pungi de galbeni, barbatului care avea trei fete de maritat.

Scriu i consemnez aceasta nu spre mandrie sau spre lauda, ci pentru
ca ma bucur sa aflu folosul, forta duhovniceasca a faptei bune. lar aceasta
bucurie imi umple inima de o dulceatd negraita.

Nimic din ce este sub cer nu are putere mantuitoare mai mare decat
fapta buna. Puterea de intelegere a omului, priceperea lui in a judeca pot sa
fie de multe ori neconforme cu adevarul si dreptatea. De aceea, se cuvine
sd nu masuram faptele bune cu metrul. Metrul este doar o unitate de
masura conventionald. Asupra faptelor noastre bune nu putem aplica nicio
conventie cu divinitatea si nici unitati de masurd. Pentru ca pe Dumnezeu
nu-L poti cumpdra si nici ,,ingela la cantar”.

Nu de putine ori, Dumnezeu rasplateste faptele mici cu daruri



neinchipuit de mari, la fel cum faptele mari nu-si gasesc ecoul in partea de
rasplata divina din cauza semetiei, mandriei sau interesului cu care au fost
facute. Fapta buna nu se face dintr-o conventie cu Dumnezeu. Fapta buna
ajutd la mantuire, dar nu este moneda de schimb. Ea nu poate cumpara
mantuirea. Fapta buna este esenta omului, cédci ea se naste din umanitate.
Omul fard omenie este doar un biped care mananca, un animal evoluat.

Atunci cand facem un lucru care izvoraste din particularitatea fiintei
umane, atunci facem si voia divind. Este momentul in care la viata noastra
a oamenilor, care este cat un crampei de ata, se adauga prin innodare un fir,
firul necontenit al vietii celei de apoi.

Daca ar conta foarte mult numarul faptelor de milostenie, numarul
participarilor la sfintele slujbe, numarul zilelor de post, cantitatea
rugdciunilor, ar Tnsemna ca Tmparatia cerurilor este plina de farisei. Ori
cerurile nu alcdtuiesc domeniu exclusiv pentru farisei, ci sunt deschise
pentru toatd fiinta, pentru toatd creatura din ziua a sasea.

Mantuitorul Hristos ne-a aratat cd vamesii nu au cantitatea, dar
au calitatea unui adevarat act de pocdintd. De aceea, rationamentul ca
,vamesii” sunt 1n cerul celor noua fericiri, mai multi decat ,,fariseii”, nu
are cum sa fie gresit. Faptele bune nu sunt cele pe care noi le consideram
bune, ci acelea pe care le consideram parte din nimic.

Ca multi altii, cand am plecat pe drumul adevaratei credinte,
mi-am dorit o mare cantitate de fapte bune. Credeam ca pot suplini
cu ceva abundenta pacatelor de pana atunci. Un gand, izvorat din
constiintd, m-a oprit din avantul meu necugetat. Am auzit dintr-odata:
,Nu numadra, omule, faptele tale bune, de orice naturd ar fi ele, ca, de
ti-ar fi numarat Dumnezeu toate pacatele pe care le-ai savarsit pana acum,
de mult n-ai mai fi fost printre cei vii!”.

10 noiembrie 2003

De la orice om, oricat ar parea de mic sau de neinsemnat, oricat
de umil sau de pacatos, oricat de batut de soartd, de la orice om avem
de invatat. Dumnezeu isi revarsd adeseori slava in cele marunte: intr-
un ghiocel care poartd pe el o picaturd de roud, in animalele pe care le
mangaiem cu drag cand sunt mici, in oamenii necdjiti, mici, nescoliti,
prost Imbracati, bolnavi sau chiar handicapati.

In acesti oameni, Dumnezeu coboara darul unui suflet de aur. Un dar
care covarseste toatd averea neinteleptului, dar si toata intelepciunea de
sub cer a necredinciosilor.

Noi, crestinii ortodocsi, gasim adeseori modele de binecredinciosi



printre oameni fara scoli inalte, considerati rudimentari in gandire sau slabi
cu duhul. Asa cum unii se straduiesc sd-i egaleze in credintd si biruinta
pe sfintii de demult, bine ar fi sd Invatam sa-i egalam in virtuti si pe cei
smeriti sau slabi. Darul divin din cei mici si neinsemnati este, de multe ori,
sufletul lor indumnezeit.

Am cunoscut un batran care era luat in rds de multe dintre rudele
sale, din cauza obiceiului sau prost de a bea. Batranul era adeseori persiflat
de ai sai, pentru acest nesuferit obicei, dar mai abitir cei care 1i erau in
preajmad radeau cd acesta spunea rugaciunea ,,Doamne, Doamne, ceresc
Tata...”, oriunde, oricand, origicui. O spunea, asa, intr-o varianta proprie.
Era laitmotivul lui - ,,placa” lui duhovniceasca.

Trecand anii, dintr-o datd m-a izbit un gand legat de un posibil motiv
pentru care Dumnezeu S-a milostivit de acest batran si i-a dat o viata lunga,
luandu-I la ceruri la varsta de 85 de ani. Batranul avea multe naravuri
proaste, dar avea si ,,ndravul” rugaciunii permanente; care, chiar daca era
una saracd in cuvinte, era bogata in trairi. Cu cat am ras noi, semenii lui,
de ,,placa” mosului - cea cu rugaciunea ,,Doamne, Doamne...” -, cu atat
mai mult mosul s-a bucurat de grija lui Dumnezeu si de posibile osanale
ceresti.

Mare lucru este sa fii mic, oprimat, neinsemnat in ochii lumii, dar
mare in ochii lui Dumnezeu.

13 noiembrie 2003

Am fost intr-o excursie la o biserica nou construita, la Ciolpani. M-a
impresionat Sfanta Liturghie si ritualul de sfintire a locasului. Cel mai
tare am fost impresionat cand s-au inchis usile cele uriase, iar arhiereul
a ciocanit in usi, fiind intrebat: ,,Cine este acolo?”. ,,Eu sunt impératul
slavei”, a raspuns arhiereul. Mi-am dat seama ca acest ritual sfant evoca
momentul coborarii Mantuitorului in adancurile iadului spre a predica
Evanghelia si a scoate sufletele din Intunericul in care se aflau de mii de
ani. Emotionant moment!

Apoi am trecut ca toata lumea prin altar, fiindca s-a facut tarnosirea.
Mi-am cumparat o carte despre Maica Domnului, scrisda de Nicodim
Mandita. Am ezitat intre a cumpdra ,,Minunile Maicii Domnului” si ,,Viata
Maicii Domnului”. Am ramas la aceasta din urma, fiindca stiam ca o carte,
chiar si de cateva sute de pagini, nu poate cuprinde miile, sutele de mii de
vindecari si minuni pe care le-a facut Maica Domnului.

14 noiembrie 2003



De céate ori am ocazia, dau cate un banut celor sdraci. Mi-amintesc
ca, acum vreo trei ani, mergeam cu grupul catre un studio de inregistrari.
Deja semnasem un contract cu o casa producatoare si trupa de rock din care
fadceam parte apdruse pe o compilatie muzicald, un CD, care se gasea pe
la toate tarabele. Nu ne lipsea deloc cheful de viata mergand spre studioul
din Brasov. Votca era ,,imbietoare si prietenoasa”. Deja eram foarte ametit
si stiu ca am inceput sa scot monede din buzunar si sa le arunc, sa le dau cu
piciorul. Nu stiam atunci nimic despre mila, despre saraci, despre oameni
care traiesc un chin si o foame permanenta...

De curand insa intr-un microbuz in care ma aflam si eu, a urcat o
femeie care s-a rugat de sofer sa o ia i pe ea, cd nu are bani i ca e amarata.
Glasul ei era smerit si se cunostea ca spune adevarul. Multi dintre cei care au
auzit-o pe femeie au inceput sa se caute prin buzunare instinctiv. $i eu tot
instinctiv am inceput sa caut, poate gasesc macar zece mii de lei. Era de
fapt o tiganca, dar se vedea de departe cd era o femeie amarata, smerita si
cu necazuri. Pana sa ajunga in spatele microbuzului, acolo unde ma aflam
si eu, femeia a strans vreo 40 de mii de lei. Cand i-am intins hartia de 10
mii s-a aplecat si mi-a sdrutat mana. Gestul ei m-a umplut de lacrimi. As
fi vrut ca aceasta fapta mica sa mi-o ia in considerare Hristos... femeia a
considerat insa ca e mai bine sa sarute mana mea cea pacatoasa...

15 noiembrie 2003

Apostolul Pavel este cu adevarat un exemplu de ganditor, traitor si
urmator al lui Hristos, greu de imitat sau de egalat in atitudini, gesturi si
credinta. Imi place cuvantul siu: ,,Dati multumire pentru toate™®.

Nimeni nu cere unui crestin sa arate semnul cuiclor, vanataile de la
bataile indurate sau coasta impunsa. Mutilarea in numele credintei este
act idolesc. Violenta, In general, nu are impartdsire cu dreapta credinta
pentru simplul fapt ca ,,a crede” inseamna un act de iubire desavarsita, pe
cand violenta este fiica a rautatii, a urii fata de creaturile lui Dumnezeu si
a necredintei.

Se vor gasi insa dintre aceia care vor cere crestinului rabdare, pace
interioard, iertarea aproapelui, iertarea tuturor, nevinovatia pruncului
biblic’ (aratata noua de Hristos), multumirea pentru toate.

Multumirea pentru toate nu trebuie inteleasa in sensul deldsarii.
Adica, un om are o bucata de teren, dar nu o munceste, ca 1i da roade

6 ...cd aceasta este voia lui Dumnezeu (I Tesaloniceni 5, 18);
7 Cine nu va primi imparatia cerurilor ca un prunc nu va intra in ea
(Luca 18, 17).



Dumnezeu. Altul are nevasta si copii, dar nu le oferd afectiune si ingrijire,
pentru ca-i iubeste Dumnezeu mai mult. Altul se roaga cinci minute si
apoi se ia la ceartd cu Dumnezeu, ca vrea si el darurile pe care le-a vazut
la altul. Nu asa!

Multumirea pentru toate trebuie sa fie lucratoare, act mantuitor.
Multumirea pentru toate este o inalti rugiciune. In mijlocul necazurilor,
crestinul adevarat multumeste si rabda. In mijlocul furtunii, crestinul se
bucura la gandul linistirii, care urmeaza neindoios. In mijlocul tulburarilor
lumesti, el gaseste taria sa-si canalizeze atentia spre bucuriile si limpezimile
ceresti.

Cand te rogi si rugaciunea este ascultata, e gresit a considera ca
Dumnezeu ti-a rasplatit virtutea. Dumnezeu coboara in casa multora daruri
precum: sanatate, viata linistita, familie prospera, putere de rugaciune si
multd credintd. Dumnezeu coboara peste noi daruri din marea Sa bunatate;
darurile nu izvorasc din virtutile pe care ni se pare noud ca le avem.

Ce nevoie mai are un om plin de virtuti de Dumnezeu, cand are toate
darurile si mai ales cand este insotit de multi semeni care vor sd aiba si ei
impartasire din aceste daruri?

Date fiind acestea, sa nu ne mire ca Dumnezeu coboara daruri uriase
in cei cu lipsuri, Tn oprimati, n sdraci, In lepadati, in cei slabi, in cei aruncati
la marginea societdtii, in nedreptatiti, in suferinzi si in altii asemenea lor.

lar referitor la bogatia virtutilor, sfinti de-am fi, e bine sa mergem
catre obarsia suferintei, explicatd in versul lui David: ,,...in pacate m-a
nascut maica mea” (Psalmi 50, 6). Avem aici un semn al faptului ca datori
suntem sa spalam cu lacrimi pacatele noastre, nu doua ceasuri, doua zile
sau doi ani, ci o viata Intreagd. Prin urmare, pentru pacatul acesta - Insotitor
pe tot parcursul vietii noastre pamantesti - suntem in raport cu divinitatea,
in stadiul in care trebuie s multumim pentru toate.

Iar cuvintele noastre de multumire pot sa fie: ,,iti multumesc Tie,
Hristoase, si pentru cele bune si pentru cele rele. Pentru ca pe cele bune nu
le merit, iar cele rele toate sunt spre indreptarea mea!”.

16 noiembrie 2003

Azi am trecut printr-un incident la santierul de lucru al paraclisului
care se construieste pe terenul noii parohii ortodoxe din Ploiesti. Am ajuns
la teren. Nu era nimeni la lucru si unul dintre muncitori mi-a faicut semn sa
vin spre el. Eram chemat la masa.

Nu ma simteam bine la masa cu acesti barbati pe care ii consideram



adevarati eroi ai credintei. M-am asezat rusinat la un colf al mesei. Ni s-a
adus primul fel. Unul dintre barbati era foarte nervos, gesticula si era rosu
la fatd. Se manca bine in casa acelui gospodar binevoitor care isi luase
sarcina grea sa le dea o masa zilnic muncitorilor.

Am vazut si ceva peste, iar eu nu mai mancasem carne sau peste
de foarte mult timp. Mi s-a facut pofta si am intrat oarecum in atmosfera
acelui pranz. Dintr-o data insa, vadit enervat, omul cel nervos a rostit: ,,Pai
da! Unii dintre noi nu venim la lucrari, dar venim direct la masa”. M-am
simtit vizat, fiindca tocmai eu eram cel care sosise ultimul. Am mai luat
doua linguri de ciorba si inventand o minciuna, cum ca as fi satul pentru ca
vin de acasd, m-am ridicat, am multumit si am plecat spre santier.

Mi-era ciuda, nu pe omul acela, care poate rostise un adevar, ci pe
mine, fiindca m-am robit de lacomie. As fi vrut sa gust din acel peste, as
fi vrut s mananc cot la cot cu acei barbati, asa cum in alte dati am muncit
cot la cot cu ei. Lacomia m-a robit astazi, si furia si sentimentul ca mai am
pana sa urc macar prima treapta spre Dumnezeu, au venit in mod firesc.
Urc pe prima treaptd, dar alunec si o iau de la capat. Sunt un Sisif al
credintei, un Sisif la inceput de drum, unul lacom si dezorientat.

Ah, lacomia! Hrana cea duhovniceasca este suficientd in a garanta
o viatd echilibratd si un sfarsit demn. La polul opus, excesul alimentar
si bautura distrug omul, asta pentru ca lacomia nu are impartasire cu
Lumina, cu Hristos. Mai bine ci am fost alungat de la masa. Imi vine in
cap un verset din dumnezeiasca Scriptura: ,,Truda nesomnului si a gretii
si durerile imbuibarii sunt cu omul nesatios” (Intelepciunea lui Sirah 31,
23).

Pentru mine e clar ca trupul nostru nu suporta prea multd mancare
si bautura deodata. Te duci si versi. Pentru ca avandu-L 1n noi pe Hristos,
indeosebi dupa primirea Legii celei noi, Acesta nu suporta sa-L improscam
cu lacomia noastra!

18 noiembrie 2003

Frumoasa si instructiva este cartea pe care o citesc. ,,Viata Maicii
Domnului” este o bijuterie duhovniceasca a truditorului si carturarului
Nicodim Manditd. Am auzit ca parintele scria, scria neincetat, uneori si
dupd miezul noptii, la lumina slaba a unui opait. Cea mai mare bucurie a sa
era sd vada cum cartile sale se vand, se dau, ajung 1n casele credinciosilor.
Intr-o zi, mergand la o librarie din Neamt, parintele Nicodim s-a mahnit
peste masura. Ajungand la aceasta librarie a vazut ca rafturile sunt pline
cu carti de ale sale. Parintele s-a mahnit, fiindcad a crezut ca ce scrisese



el nu are cautare. Schimband doud vorbe cu librarul 1-a vazut pe acesta
schimbandu-se la fata:

,Parinte, sd ma iertati, am gresit si eu!”.

»Dar ce vind ai tu, fiule, ca nu s-au vandut cartile?”.

,»Ba s-au vandut parinte, s-au vandut si iar s-au vandut... Si vazand
ca au o asa mare cautare, am considerat, pe cheltuiala mea, ca e bine sa
tiparesc altele!”.

Parintelui aproape ca i-au venit lacrimi in ochi de fericire si, luand o
carte, s-a lamurit cd erau toate tiparite proaspat, ba chiar aveau hartie mai
fina, cartile sale devenisera ,,domnesti”: ,,Apoi ce-ai facut dumneata nu-i
pacat, ci e lucrare mantuitoare. Aiasta-i lucrare mantuitoare!”.

19 noiembrie 2003

Sunt de acord cu parintele Nicodim Mandita cand spune de Maica
Domnului ca a fost preinchipuitd de porumbelul care a vestit pacea intre
oameni si Dumnezeu, atunci, la incetarea potopului.

Porumbelul, asa cum este descris salutar de Sfintii Parinti este pasarea
biblica cea mai iubita, caci vestea impacarii dintre om si Dumnezeu dupa
cele 40 de zile nesfarsite de potop, In vremea lui Noe, prin el a venit.
Se afirma ca porumbelul slobozit de Noe este in fapt o binecuvantata de
Dumnezeu porumbitd. Porumbita lui Noe o simbolizeaza pe Preasfanta
Nascatoare de Dumnezeu, caci neinecandu-se in apele potopului pacatelor
omenesti de pe pamant, ne-a adus noud pe Domnul nostru lisus Hristos,
Maslinul cel roditor. Hristos este ,,Ca un maslin roditor in casa lui
Dumnezeu” (Psalmi 51, 7).

Bucurie mare il cuprinde pe credincios atunci cand rugaciunile i
sunt ascultate si cand primeste daruri. Cu Dumnezeu nu te poti lua la
intrecere cand vine vorba de darnicie. Parintele Cleopa istorisea - cu harul
sau negrait - cum Hristos venind de trei ori la poarta unei manastiri purtand
acelasi chip - chipul unui tanar sarac -, dar schimbandu-si hainele, a primit
milostenie tot de atatea ori, chiar de unii carteau, observand ca era vorba
de acelasi tandr, doar ca hainele ii erau diferite. loan cel Milostiv, staret al
manastirii, le spunea celor sub ascultare:

»Dati-1, ma, ce cere, daca e Hristos?”. Mai apoi, Hristos a confirmat
ca El a fost tanarul deghizat, rasplatind fapta buna cu munti de bogatii pe
care le-a trimis acelei manastiri.

Prin rugaciunile Maicii Domnului multe dintre dorintele noastre se
implinesc. Cand ne sunt ascultate cererile parca simtim nevoia sd cerem



mai mult §i mai mult. Tot mai mult! Nu o putem egala in frumuseti, virtuti
si sfintenie pe Porumbita lui Noe - pe Maica Domnului, ocrotitoarea
noastra - de aceea, nefiind oameni duhovnicesti, ci trupesti, sa invatam de
la cele pamantesti. Cand rugdciunile ne sunt ascultate - cand incepem sa
gustdm din minunatele daruri ardtate noud de Dumnezeu, prin mijlocirea
rugdciunilor Preacuratei Sale Maici - sa nu ne infruptdm din ele crezand
ca le meritam pentru virtutile noastre. Numai bine ar fi sa cerem cu sfiala
si sa Tmplinim cu indrazneala.

Sa fim ca porumbelul care, desi mdnanca din mana Stapanului, e
destul de atent, de incordat si e gata sa-si ia zborul in orice moment. Asta
pentru ca porumbelul se teme cu intelepciune. Frica de Dumnezeu este
inceputul intelepciunii i nu o spun eu, ci un rege sfant®.

20 noiembrie 2003

Am vizitat impreuna cu niste cunostinte un alt colt de rai, pe pamant.
Manastirea Caraiman de sub crucea de la Busteni. Doamne, cata frumusete
si cata sfintenie! Aici s-a aratat Maica Domnului in bradul cu sase brate,
care acum este transformat in agheasmatar. Muncitorii au tdiat ramurile
mai groase, ca sa dea o forma coroanei bradului si minune!!!... Pe cioturile
ramase au aparut icoane ale Maicii Domnului cu Pruncul, nepictate de
mana omeneasca, ci de mana ingereasca. ..

Muntele imi face bine. Ma simt bine la munte, fie si pentru faptul ca
micar matematic sunt mai aproape de cer, mai aproape de Dumnezeu. Imi
spun acestea: ,,Daca muntele acesta ma domina cu maretia, frumusetea si
indltimea sa, cugetand la Ziditorul acestui munte, oare cat de mic trebuie
sda ma fac?”.

Staretul manastirii, Gherontie, ne-a primit cu bucurie §i ne-a
binecuvantat. Am Indraznit sa-l intreb dacad e bine ca ,,dau la teologie”.
M-a intrebat dacad fumez. Am raspuns ca nu. Mi-a facut un mic ritual
cu degetele impreunate ca pentru rugaciune, undeva pe langd urechea
dreapta si m-a binecuvantat: ,,Sa te duci sa dai examenul, fiindca vei lua
sigur!...”.

22 noiembrie 2003

Durerile mele s-au mai estompat, insomniile sunt deja episoade rare.
Cand ma pun in pat s ma culc, spun: ,,Doamne lisuse Hristoase, miluieste-
mapemine, pacatosul”siimipropunsazicaceastascurtdrugaciunede 999 de

8 Solomon.



ori. Niciodata nu am ajuns pana la 700, numarand in ordine inversa. Ce n-au
reusitzecidedoctorisisutedepastile,areusitomicarugiciune, spusdasacum
m-am priceput, nu dupd vreun manual...! Acum stiu de ce aceastd
rugaciune se mai numeste si ,,rugaciunea inimii”, fiindca o spun si inima
mi se linisteste, iar trupul se linisteste odata cu ea. Ma mir de darul acesta
atat de bogat facut mie, cu voia lui Dumnezeu, chiar de zilele nu-mi sunt
tocmai usoare, macar am castigat odihna de peste noapte. Tot e ceva!

Pe de alta parte, nu cred cd, in momentul acesta, In mine se mai afla
vreo umbra de vrajd sau blestem. Am participat foarte des la slujba Sfantului
Maslu, am fost la multe dezlegari si la citirea rugaciunilor de sandtate, mi
s-au facut Moliftele Sfantului Vasile. Dumnezeu lucreaza admirabil, simt
ca ma Tnsanatosesc atat trupeste cat si sufleteste.

23 noiembrie 2003

Aici voiam sa scriu povestea unui om care a trait 1anga o biserica si
timp de 15 ani nu a auzit clopotele, desi ele bateau in fiecare zi, uneori si
de trei ori pe zi.

Nu are rost s ma feresc de cuvinte, eu sunt omul acela! Langa mine,
la doi pasi, se afld biserica Sfantului Vasile, unde, prin anii 80 a slujit
parintele Galeriu. O cladire impozanta, un edificiu sfant, dar si un locas de
cultura 1n acelasi timp, fiindca aici, de-a lungul vremii au slujit o multime
de preoti carturari.

Astazi, fiind duminica, mi-am zis sa intru in aceasta biserica, ce m-a
tinut deoparte prin importanta sa, prin faima sa, prin prestanta deosebita.
Eu am fost intotdeauna adeptul locurilor mai smerite si indragesc bisericile
mai marginase. Venise insd momentul sa cunosc si o bisericd asezatd mai
aproape de centrul Ploiestiului, una mai cu faima... Am intrat $i... prima
impresie care m-a lovit a fost una covarsitoare. Raspunsurile la Sfanta
Liturghie erau date de un cor. Cantari diafane, glasuri ingeresti, dulceata
pentru auz! Muzica te invaluia si priveam un pic derutat, fiindca nu vedeam
cafasul, locul unde se plaseaza corul de obicei. Mi-am zis ca nu e nevoie
sd vad si ca e suficient s aud... Dintr-odata parca aud cuvintele lui Pavel,
apostolul chemat dintre prigonitori, atunci cand spune despre credinta ca
vine din auzire.

Am ingenuncheat Tn mijlocul bisericii. Muzica ma purta aga pe un
val de extaz spiritual, incat am simtit nevoia sa strig in mine: ,,Doamne!
De acum pot sd mor. Am simtit bucuria din cantarile duhovnicesti adresate
Tie si alta bucurie nu-mi mai trebuie!”.

Putin mai incolo mi-am adus aminte de lucrurile astea pe care le-am



spus In sinea mea $i parca m-a mustrat un pic constiinta. Pe Dumnezeu
nu-L poti reduce la o cantare duhovniceasca, indiferent cat de frumoasa ar
fi aceasta. Am simtit deodatd un imbold de dincolo de fiinta mea. Voiam sa
ma duc sd vad acel cor, eventual sd vorbesc cu dirijorul, eventual sa dau o
proba si poate...

Acest ,,poate” s-a schimbat intr-un minut, intr-o certitudine. Am dat
repede o proba cu dirijorul, mi s-au testat aptitudinile muzicale, mi s-a
spus ca am voce de tenor si am fost rapid cooptat. De marti trebuie sa-mi
iau in serios noua mea misiune, aceea de tenor in corala Bisericii Sfantul
Vasile.

Astdzi am trait poate un prim extaz spiritual, oricum mult diferit fata
de extazul pe care un artist rock spunea ca-l simte in fata publicului in
delir. Acest artist compara aceasta stare extaticd cu orgasmul din timpul
actului sexual. Brrr!

24 noiembrie 2003

Maine e repetitia obignuitd a celor de la cor. Am vazut acolo multe
fete tinere si dragute, decente si evlavioase. Mi-am spus 1n sinea mea ca
poate Tmi voi gasi in acest cor i jumatatea. Putin timp dupd ce am gandit
asa, In genunchi in fata icoanei Mantuitorului, am promis ca atata vreme
cat voi face parte din acest cor, nu ma voi gandi la asa ceva. Fetele acestea
trebuie sa fie pentru mine doar surori intru Hristos si atat! Vreau sa am
mintea curatd, sd le consider pe aceste fete atat de frumoase, surorile mele
si sa fie totul, asa cum trebuie sa fie intr-un locas sfant.

Nu o spun spre lauda, dar in ultimele doua-trei luni am pastrat o
curdtenie trupeascd si o curdtenie a gandului de care nu ma credeam in
stare. De aceea am nadejdea cd voi tine aceasta curdtie chiar daca voi fi
ispitit, cine stie, de vreun gand.

In fapt, mi-a fost usor si concluzionez ci, daci am putut tine
aceastd curatenie cateva luni, tocmai eu care pana mai ieri am avut o viata
destrabalata, cu atdt mai mult, Maica Domnului e nepatata, neintinata,
neatinsa §i Preacuratd. Sunt convins cd Maica lui Dumnezeu nu a gresit
vreodatd, nici macar cu gandul si nu trebuie sa citesc asta in mii de carti
spre a ma convinge. Daca eu, avand posibilitatea sa desfranez chiar si
acum cand ma consider pe drumul cel bun, am putut pastra o sutd de zile
de curatie, inseamna cd Maica Domnului, care este etalon de sfintenie, a
putut pastra curdtenia gandului intreaga viatd. Nu am dubii! Sunt convins
ca Maica Domnului nu a gresit si cd a avut o viatd sfanta, fara de prihana,
exact asa cum depun marturie Sfintii Parinti.



25 noiembrie 2003

Repetitia cu corul a decurs admirabil. Pregatim deja colindele pentru
Craciun. Cantarile pe patru voci, partiturile scrise de mari compozitori
romani, atmosfera de adanca spiritualitate si de liniste sufleteascd ma
indeamna sa gandesc ca dintru inceput trebuia sd ma orientez spre o astfel
de muzica. Rockul agitd spiritul, muzica bisericeasca il linisteste. Asta
pentru ca primul este un amestec de zgomote care te Tmbie la multe pacate
si desfranari, iar a doua este o imbinare de sunete calde si armonioase, care
te imbie la meditatie asupra bunatatii lui Dumnezeu. Muzica religioasa
este o frumoasa si 1naltd rugaciune.

Facand parte din acest cor simt cd am o misiune apostolica, fiindca
atunci cand un cor canta bine, oamenii vin In numar mai mare la Biserica.
Ma voi stradui sa tin pasul si sa cant cat mai bine si mai frumos.

26 noiembrie 2003

Primul meu vis cu demoni! M-am trezit speriat i ma simteam
sfarsit, rupt de lume si de Dumnezeu, slab si fara puteri. Sa fi fost cam 2,30
dimineata. M-am trezit pe la 2 sa citesc din cartea mea de rugaciuni. Am
citit psalmii, cei 12, care se citesc si la Muntele Athos si am dat sa adorm.
Ce a urmat, e greu de descris in cuvinte. M-am culcat, am adormit si am
inceput sa visez. Totul insd parea foarte real. Se facea ca era dimineata
de tot. Ai mei erau treji si se pregateau de mers la serviciu. Eu m-am
dus pana in bucatarie. Am schimbat doud vorbe cu ei si... m-am intors in
pat, fiindca voiam sa mai dorm vreo zece minute. M-am asezat in pat si
cu vuiet si fosnituri au intrat pe geam. Necuratii!!!... Erau trei sau patru.
Negri, necorporali. Unul mai mic s-a fixat deasupra mea §i respira greu
exact cu fata lui deasupra fetei mele. Altul sdpa o groapa de mormant
si am simtit cum sunt cufundat in acea groapa si cum celelalte duhuri
necurate se straduiesc sa arunce cu pamant pe mine. Auzeam sunetele,
simteam mirosurile, totul era ca si cum s-ar petrece aievea. Trebuia sa fac
ceva! Mi-a venit in cap sd strig! Trebuia sa strig dupa ajutor. Atunci...
Mi-a venit sa strig dupd Mantuitorul... $1 ma straduiam si-L chem, dar
vocea mea era schimbata, parcad mult mai groasd, vorbeam peltic $i nu
puteam sa pronunt: ,,lisuse, lisuse ajuta-ma!”. M-am chinuit de cateva ori,
si cand vocea mea a devenit mai clara, in secunda in care am reusit sa
pronunt: ,,lisuse!”, in aceeasi secundd demonii au fugit inspdimantati. Am
privit perdeaua geamului cum statea agatatd intr-o parte, ,,deranjata” de
duhurile ce au plecat in graba. Apoi m-am desteptat. Niciodatd nu am avut
un vis atat de puternic la nivel de vizualizare, tactil, olfactiv sau auditiv.



Am aprins lumina! Perdeaua nu era trasa intr-o parte, aga cum s-a aratat
in vis, dar parcd mai simteam un miros ciudat, iar spaima ce am tras-o
vazandu-ma ingropat de viu inca era prezenta. Am dat cu agheasma mare
in cele patru colturi ale camerei. Este trei dimineata si am convingerea ca
vizita acestor duhuri ale intunericului nu este ultima.

27 noiembrie 2003

Mi-este teama uneori cd fac cam putine lucruri bune §i ca sunt
nedemn de dragostea lui Dumnezeu. Imi spun mereu ci am petrecut cam
doudzeci de ani de pacate si cd, pentru asta, ar trebui sa urmeze doudzeci
de ani de pocdintd. De abia dupa acesti doudzeci, o sa indraznesc sa cer
unele lucruri, sa vreau in numele dreptatii un loc intre cei mai mici dintre
urmatorii lui Hristos, Intre mantuitii iertati in ceasul al unsprezecelea...

Si totusi... Talharul, pe cruce, a rostit o fraza din inima si s-a mantuit.
De unde sa stiu eu planul lui Dumnezeu cu mine? Concordanta dintre
planul meu cu Dumnezeu si planul lui Dumnezeu cu mine! Asta e lucrul
pe care mi-1 doresc si pe care 1l pretuiesc cel mai mult in aceastd perioada
a vietii mele.

Fac fapte bune putine si foarte mici. Uneori ma tem cd Dumnezeu nu
le contabilizeaza, cd nu mi le scrie in cartea faptelor mele, pe care ingerii
ce se ocupa de soarta mea o vor tine in maini la judecata. Stiu ca indoiala
asta nu e buna si mi-a aduc aminte de cei doi banuti ai vaduvei si astfel
capat curaj.

Am ravna, dar nu am fapte mari, eroice. Adevarul este ca nu existd om
care sa-L vrea pe Dumnezeu in viata lui si sd nu primeasca ravna. Numai
ca aceasta ravna intru Dumnezeu se pastreaza cu multd truda. Ea scade
repede, in vremea nelucrarii, §i creste numai cu darul Lui Dumnezeu.

Dragostea pentru Dumnezeu nu se aprinde in om la fel ca cea pentru
un alt om. De multe ori, in dragostea dintre oameni intervin interesele,
pofta, mania, insatisfactia, ranchiuna. Despre Dumnezeu am citit intr-o
scriere din vremea scriitorilor apostolici ¢a nu este ranchiunos’. Dragostea
omului pentru Dumnezeu are suprematia purittii si a curatiei, pentru ca
este imanent spirituald. In dragostea dintre doi oameni, daca puntea dintre
suflete nu este ziditd de Dumnezeu - mai devreme sau mai tarziu - unul
dintre cei doi va caddea din drumul daruirii. Pentru ca a iubi nu inseamna a
dori s@ primesti in mod egoist, ci Inseamna a darui, asa cum si Pavel zice:
,Nimeni sd nu caute ale sale, ci fiecare pe ale aproapelui” (I Corinteni 10,
24).

9 In Herma, Pdastorul, Poruncile 39, 3.




Iubirea dintre om si Dumnezeu este mai profunda, mai deplina, mai
presus de iubirea dintre oameni, pentru ca prima are fundament eminamente
spiritual, iar din a doua nu se poate exclude si firescul trupescului. Desi
ne staruie viu in memorie exemplul mucenicilor intru Hristos, trebuie
sd gandim, spre folosul lucrarii noastre, ca Dumnezeu nu vrea de la noi
ceea ce nu putem da, ci vrea sd vadd maximum de silintd, in putinul
de care omeneste suntem capabili. Dumnezeu ne cere in special inima:
,,Da-mi, fiule, inima ta” (Pilde 23, 26).

Zic astazi, cu putina mea cunostinta: ,,Sa nu ne temem ca Dumnezeu
nu ne vede silinta noastra Intru pocainta, cdci scanteia mica este cea care
face focul mare”. Scanteia mica!

28 noiembrie 2003

Lucrdrile la noua bisericd din Strada Eroilor merg rapid si eficient.
Dumnezeu incd lungeste toamna si nu da ploaie, parca oferindu-ne prin
aceasta un semn ca doreste sa vada un nou locas sfant ridicat. Munca e
grea: se scot dale de piatrd, se toarnd betoane, se da la tairndcop. Nu ma dau
in laturi de la nimic. Astazi am pus temelie clopotnitei si tot azi s-a sfintit
temelia turnului cu clopot. Noi, cei cativa muncitori prezenti, ne simtim ca
la sfintirea propriei noastre case.

Intr-un vas de inox, undeva la baza clopotnitei, am ingropat in
ciment o hartie continand numele celor care au participat la lucrari. A fost
o scurtd festivitate emotionanta. M-am simtit pentru o clipd un mic ctitor
de biserica si sentimentul a fost extrem de placut si de puternic. Ma simt
bine cand constat ca am mai facut un pas, cat de mic, spre mantuire.

CD-urile cu muzicad rock zac de multe luni neatinse. Deja am o
noud preocupare Tn domeniul muzical. Maine voi canta in cor la Sfanta
Liturghie.

29 noiembrie 2003

A fost prima liturghie la care am participat in noua mea ,,investitura”
de corist al unei biserici. N-am cantat, ci mai mult am inganat céte ceva,
fiindca deocamdata nu stapanesc notele si ma uit in partituri ca un copil care
abia Invata sa citeascd. Am fost primit in cor cu multa caldura. Am senzatia
ca voi sta mult in acest grup, fiindca simt oamenii ca sunt legati de o iubire
puternica fatd de ceva, fata de Cineva. Liantul acestui cor este dragostea
fatd de Hristos. Mi-am zis ca Dumnezeu stie cad muzica reprezintd o parte
importanta a vietii mele si pentru ca, in general, da omului libertate, cat sa
realizeze multe dintre lucrurile pe care si le doreste, tocmai de aceea mi-a



indreptat pasii acum, spre acest cor incantator.
Ce sa insemne oare mesajul pe care ieri il iubeam atat de mult:
Imagine there’s no heaven
It’s easy if you try,
No hell below us
Above us only sky.
(John Lennon)'"

Fatd de celelalte genuri muzicale rockul are dese incursiuni in
spiritualitate, dar e vorba de o spiritualitate ,,inventatd”, este vorba de
o libertate religioasa care se impotriveste lui Dumnezeu si seamand de
departe a satanism.

O fata care indragea miscarea hippie, de la mijlocul anilor saizeci,
mi-a daruit odata o carte, scriindu-mi $i un mesaj pe prima pagina: ,,Sper
sd te regasesti In aceste randuri!”. O parte din viata mea se potrivea cu
cele descrise in romanul Jungla Rock de Fr. Lasaygues. Pot spune ca am
citit primele doudzeci de pagini cu un oarecare interes. Cand Insda unul
dintre personaje a inceput sa-1 injure pe Dumnezeu in timp ce conducea o
motocicletd cu peste 100 de kilometri pe ord, mi-am dat seama ca nu-s de
acord cu aceasta atitudine si am lasat cartea balta.

30 noiembrie 2003

E sfantul Andrei. Mi-am facut un obicei si in noaptea de dinaintea
praznicului unui sfant important, ma trezesc si fac priveghere cu rugaciuni
si citire de psalmi. Privegherea mea de ieri noapte nu a fost de bun augur.
Dupa ora doud am avut un nou atac al demonilor. De data aceasta visul a fost
mai scurt si de mai mica intensitate emotionald. M-au rapit acele duhuri,
eram Intr-un loc nesigur, intr-un fel de negura, in orice caz ma simteam
prizonier. Incercam si scap din locul acela, dar nu era cale de iesire. Am
incercat sd strig. Nu puteam! Am Incercat s ma misc. Nu puteam! Atunci
am inceput sd caut cu ochii imprejur. Am vazut o carte foarte veche cu
coperti negre. Cartea avea ceva dumnezeiesc in ea. Am inceput sa citesc
din ea, desi era o limba pe care nu o pricepeam. Ma linistea acel text
pe care il citeam. Pe moment, eu percepeam ca in acel text sunt cuvinte
din aramaica, cuvinte cu o fortd formidabild, din limba vorbitd de lisus
Hristos. Citind si recitind aceste cuvinte am inceput sa ma linistesc de tot,
duhurile s-au raspandit care Incotro, negura s-a risipit si ea.

M-am trezit